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As intensas transformações ocorridas nas cidades de Buenos Aires e do 
Rio de Janeiro na passagem do século XIX para o XX foram temas para as lentes 
de diversos fotógrafos. Ainda que estes procurassem captar do modo mais fiel e 
exato possível as realidades observadas, suas produções sempre jogavam com a 
ambivalência entre registrar e interpretar. Com isso, criavam imagens que não só 
refletiam, mas elaboravam novas formas de imaginar, ver e sentir aquelas cidades 
que se alteravam rapidamente, frutos de um tempo que parecia cada vez mais 
veloz. O objetivo da presente tese é analisar as maneiras pelas quais a fotografia 
elaborou apreensões sobre essa mesma modernidade urbana que a criou, por meio 
de fragmentos que construíam uma espécie de álbum do desenvolvimento das 
cidades. Analisando o Rio de Janeiro e Buenos Aires comparativamente, busco 
compreender como a fotografia funcionava, ao mesmo tempo, como meio de 
eternizar o novo que surgia e o velho que desaparecia, comportando em si própria 
uma tensão temporal, ao lidar com permanências, rupturas e transformações tanto 
nos espaços físicos da urbe quanto nos costumes e formas de utilização desses 
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 The intense changes that occurred in the cities of Buenos Aires and Rio de 
Janeiro in the passage from nineteenth to twentieth centuries were theme to the 
lenses of many photographers. Although they sought to capture in the most 
faithful and accurate possible way the observed realities, their productions always 
played with the ambivalence between record and interpret. With this, they created 
images that not only reflected but elaborated new ways of imagining, seeing and 
feeling those cities that are altered rapidly, creations of a time that seemed 
increasingly faster. The aim of this thesis is to analyze the ways in which the 
photography had elaborated seizures on the same urban modernity that created it, 
through fragments that constructed a kind of album of the development of cities. 
Analyzing Rio de Janeiro and Buenos Aires comparatively, I seek to understand 
how photography functioned, at the same time, as a mean to perpetuate the new 
that emerged and the old that was disappearing, containing in itself a temporal 
tension when dealing with continuities, ruptures and transformations both in the 
physical spaces of the urban area as in the customs and ways of using these spaces 
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Para tener idea cabal del progreso de la metrópoli, nada mejor 
que observar una fotografía antigua. Las estadísticas, los libros, 
las informaciones de testigos veraces: nada tiene el valor convin-
cente de la fotografía. Convence en primer término a los ojos, que 
son los órganos casi exclusivos para interpretar a Buenos Aires. A 
Buenos Aires se lo interpreta con los ojos porque ha sido construi-
do para ser visto. Y de ahí el poder de fascinación que ejerce: 
mirando la ciudad se inhibe la facultad del raciocinio y uno niega 
o afirma en estado hipnótico. 
Cuando se refiere a su embellecimiento exterior, a su extensión o 
altura, no nos conmueve en nuestra incertitumbre de hombres de 
llanura. En cambio sí la fotografía, como si viéramos su doble. Es 
su más fehaciente documento histórico y psicológico, por las 
mismas razones que la tarjeta postal es su credencial auténtica. 
Hay quienes creen que Buenos Aires es un álbum. 
 





 Esta tese analisa o lugar ocupado pela fotografia no contexto das intensas 
transformações urbanas experimentadas em Buenos Aires e no Rio de Janeiro na 
passagem do século XIX para o XX. Examinando as duas cidades comparativa-
mente, identifico nas fotografias algumas das tensões próprias àquela experiência 
da modernidade urbana latino-americana: o desejo de inserir-se num modelo 
unívoco de Civilização, disseminado naquelas cidades, não foi capaz de produzir 
uma sociedade ordenada segundo os preceitos do almejado progresso material e 
moral, mas experimentou uma realidade imprevista, original e complexa. 
Realidade esta que a fotografia não só captava, como também contribuía para a 
elaboração de novas formas de imaginar, ver e sentir estas cidades. 
 Na Buenos Aires e no Rio de Janeiro da passagem do século XIX para o 
XX, havia uma convicção por parte das elites dirigentes e de setores das elites 
intelectuais que aquele era um momento chave para a construção de um amplo 
projeto de futuro. Ideal associado tanto aos progressos materiais produzidos e 
difundidos pela nova sociedade urbana e industrial européia quanto aos preceitos 
morais a partir dos quais as sociedades latino-americanas se incorporariam a esta 
mesma modernidade urbana, cosmopolita e civilizada. A partir de uma noção 
prospectiva e otimista a respeito das virtudes pedagógicas do meio urbano, 
defendia-se que as melhorias realizadas no espaço transformariam, por conseguin-
te, a própria sociedade. A percepção do meio urbano como o local por excelência 
do desenvolvimento desta noção, que associava diretamente futuro e progresso, 
levou à realização de intervenções físicas no espaço das cidades, por meio de 
reformas urbanas; à incorporação de produtos e de ideias criados por e para esta 
mesma sociedade urbana moderna; bem como à elaboração de representações 
culturais que dessem sentido a estas intensas mudanças. Segundo tal percepção, as 
duas cidades-capitais estudadas aqui foram tomadas como locus da criação real e 
imaginária dessa modernidade, de modo a servir de intercâmbio entre as especifi-
cidades locais e um destino ocidental e capitalista, pretensamente universal. 
 Contudo, as transformações ocorridas não provocavam apenas os efeitos 
imaginados por tal ideia de progresso. O Rio de Janeiro e a Buenos Aires da 
passagem do século XIX para o XX cresceram em infra-estrutura urbana, em 
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espaços de circulação de pessoas, veículos e mercadorias, em população, como 
também em contrastes e conflitos. De modo que, apesar dos projetos de moderni-
zação planificada, ordenada verticalmente, havia uma distância significativa entre 
a modernidade ideal almejada e o desenvolvimento não planejado das realidades 
locais. A despeito daqueles ideais de futuro que visavam ao mesmo tempo criar o 
“novo” e extinguir o “velho”, os resultados não previstos da própria dinâmica do 
crescimento urbano criavam cidades heterogêneas, cuja complexidade nunca 
atendeu aos desígnios do planejamento. 
 Diante de toda essa mutabilidade, características associadas a problemas 
oriundos da “cidade colonial” – vista como anti-moderna e não desígnio de um 
período histórico específico – que contrastavam com os modernos preceitos de 
salubridade e de uso racional e civilizado do espaço urbano, foram identificadas 
por observadores da época – tais como cronistas e fotógrafos – nem sempre como 
malfajezas heranças do passado, mas como traços tradicionais e pitorescos de uma 
cidade que não poderia se perder completamente em face dessas transformações. 
Nesse sentido, personagens típicos da vida urbana tais como as lavadeiras às 
margens do Rio da Prata, em Buenos Aires, ou as baianas quitandeiras do Rio de 
Janeiro, foram chamados a representar os hábitos simples e tradicionais que, em 
meio às novas cidades de amplas avenidas e cafés requintados, ofereceriam um 
elo com os costumes do passado, deslocados daquele ritmo vertiginoso da cidade 
moderna. 
 Eis o fio condutor da análise, a partir do qual se dispõem os capítulos desta 
tese: o primeiro aborda as reformas urbanas, como evidências de um desejo de 
futuro visto como progresso, destacando a noção de transição como necessária a 
um caminho positivo de mudança; no segundo, examino os efeitos não previstos 
de uma modernidade urbana geradora, também, de espaços marginais, tais como 
os conventillos em Buenos Aires e as favelas no Rio de Janeiro, demonstrando 
que, naquele presente multifacetado, funcionava menos uma ideia de transição do 
que de simultaneidade; no terceiro, analiso, por meio de visões construídas sobre 
o vendedor ambulante, personagem associado ao típico e ao familiar, uma 
dimensão da cidade que parecia escapar àquele clima de aceleração moderna. A 
fotografia é tomada aqui como fragmento urbano da modernidade por ser um 
produto criado por ela a fim de registrá-la, mas que também foi capaz de recriar, 
confrontar e conferir novos sentidos a essa modernidade. 
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Desde a invenção da fotografia, na primeira metade do século XIX, a 
cidade tem sido um de seus enfoques temáticos1 mais recorrentes, sobretudo a 
partir dos desenvolvimentos tecnológicos que possibilitaram a ampliação dos usos 
e dos meios pelos quais estas imagens eram reproduzidas. Multiplicava-se assim o 
número de observadores e a influência dessas imagens na conformação de noções 
a respeito das cidades retratadas. A imprensa ilustrada e os cartões-postais, que se 
proliferaram entre a passagem do século XIX para o XX, são exemplos dos meios 
pelos quais as imagens fotográficas se tornaram acessíveis a uma quantidade cada 
vez maior de pessoas. Órgãos do poder público e empresas privadas responsáveis 
por construções de avenidas, espaços de circulação e lazer, pela ampliação dos 
transportes, do fornecimento de energia, etc., utilizaram a fotografia como forma 
de registrar, publicizar, conferir visibilidade e perenidade aos seus empreendimen-
tos, construindo uma espécie de “álbum” do antes, durante e depois do processo 
de transformações do espaço urbano. Além disso, com objetivos comerciais, 
fotógrafos e editores reproduziram imagens fotográficas, contribuindo para uma 
difusão cada vez mais ampla dessas cenas urbanas. 
 Entre um universo vasto de possibilidades para análise de relações entre 
cidade, modernidade e fotografia, a seleção das séries, das coleções fotográficas, 
dos álbuns e dos cartões-postais a serem analisados aqui obedece mais ao critério 
dos referentes fotográficos do que da autoria, da técnica ou do meio de circulação 
dessas imagens. Por isso, veremos imagens produzidas por alguns fotógrafos mais 
e outros menos estudados em pesquisas históricas, fotografias produzidas a partir 
de encomendas oficiais e com fins comerciais. Além disso, fontes escritas, tais 
como crônicas e as próprias legendas de fotografias, são partes fundamentais das 
análises desenvolvidas. 
 Em termos metodológicos, parece-me interessante pensar em um movi-
mento circular entre as imagens e as palavras: o historiador não deve seguir um 
caminho linear de interpretar as imagens a partir das fontes textuais mas, nem por 
isso, deve desprezar o textual e abordar as imagens apenas por meio do estudo de 
sua técnica e do exame de seus conteúdos – embora estes aspectos também sejam 
relevantes e, por isso, levados em consideração no desenvolvimento das análises 
realizadas aqui. Penso que as palavras influenciam a produção de imagens e que 
                                                 
1
 A produção de retratos, geralmente tomados em estúdios, foi o principal ramo de atividade para 
os fotógrafos profissionais ao longo do século XIX.  
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as imagens se nutrem na mesma medida em que estabelecem algo de novo em 
relação às palavras. Por isso é fundamental buscar compreender os motivos de tais 
fotografias terem sido produzidas em tal época, o que suas imagens apresentam, e 
outros questionamentos que lancem um olhar abrangente a fim de associar as 
fotografias à produção de ideias. 
 Ao registrar cenas urbanas, fotógrafos como Marc Ferrez, João Martins 
Torres, Augusto Malta, Emilio Halitzky, Samuel Rimathé e Harry Olds lidaram 
com o problema da preservação/destruição do antigo, com a divulgação do novo, 
bem como com a marginalização/centralização de lugares e pessoas em ambientes 
que se alteravam rapidamente. Penso que os fotógrafos refletiram esta ambivalên-
cia urbana em suas imagens, construindo um imenso álbum fotográfico que 
compartilha com as cidades o seu caráter múltiplo, seus preconceitos, sua curio-
sidade, seu modo de lidar com a diferença. Afinal, um fotógrafo não fotografa 
apenas pessoas e coisas, mas também noções, valores e juízos compartilhados 
culturalmente e estas imagens. Nas palavras de Roland Barthes: 
 
Uma fotografia jornalística foi amplamente difundida por ocasião das últimas 
eleições americanas: o busto do Presidente Kennedy, visto de perfil, olhos 
voltados para o céu, mãos postas. É a própria pose do modelo que sugere a leitura 
dos significados de conotação: juventude, espiritualidade, pureza; a fotografia, 
evidentemente, só é significante porque nela existe um conteúdo de atitudes 
estereotipadas que constituem elementos cristalizados de significação (olhos 
voltados para o céu, mãos postas); uma “gramática histórica” da conotação 
iconográfica deveria, pois, procurar seu material na pintura, no teatro, na 
associação de ideias, nas metáforas usuais, etc., isto é, precisamente na “cultura”. 
(Barthes, 1990, pp. 16-17) 
 
 Ao abordar a fotografia em sua relação com as transformações urbanas 
vividas no Rio de Janeiro e em Buenos Aires na passagem do século XIX para o 
XX, destaco a importância de identificá-la como uma representação imagética 
culturalmente codificada, como adverte Barthes, o que exige sensibilidade e 
atenção especial para o estudo das motivações dos seus produtores, expectativas 
em relação aos seus destinatários e dos usos conferidos às imagens no contexto 
estudado. O fotógrafo, além de operador de uma técnica, é também um sujeito 
inserido numa cultura e, assim, opera escolhas dentro de um universo amplo de 
possibilidades. Além disso, é importante examinar as imagens de modo a perceber 
quais elementos da realidade observada foram selecionados e como estes mesmos 
elementos foram organizados para figurar nas fotografias. Afinal, a partir de uma 
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multiplicidade de opções, distintos fotógrafos, com diferentes percepções sobre 
aquilo que retratavam, assim como motivações e objetivos diversos, represen-
taram por meio dessas imagens pontos de vista múltiplos sobre estas realidades, 
afinal, a fotografia, ainda que fosse vista como meio imparcial e fiel de registrar o 
mundo visível, nunca foi uma cópia, mas uma representação desse mundo. 
  
La representación no es una copia; producir un signo representativo es materia-
lizar un punto de vista que necesariamente incluye un juicio valorativo, lo que 
equivale a distinguir el objeto figurado del objeto del mundo; el primeiro es 
ambiguo porque jamás coincide com a coisa vista pelo artista, porque nunca 
coincide con aquello que el espectador ve y comprende; porque, por definición, 
también, su interpretación es múltiple y variable. (Ochoa, 1997, p. 78) 
 
 Veremos, por exemplo, que se para registrar o embelezamento, a pavimen-
tação, a construção e a reforma de espaços voltados para a melhoria da salubrida-
de urbana em Buenos Aires – reformas empreendidas durante a primeira gestão de 
Torcuato de Alvear como prefeito de Buenos Aires, entre 1883 e 1885, e fotogra-
fadas por encomenda do prefeito, a fim de compor um álbum – Emilio Halitzky 
produziu imagens de obras acabadas, praticamente livres da mediação com 
elementos indicadores do que havia existido ali antes da reforma ou que se 
localizavam ao redor daquele local reformado; no Rio de Janeiro, Marc Ferrez, ao 
produzir um álbum encomendado pela Comissão Construtora da Avenida Central, 
formada em 1903, captou as fachadas dos novos edifícios e algumas vistas gerais 
do bulevar minimizando a exposição de elementos que pudessem interferir na 
plasticidade das cenas, como os andaimes diante dos edifícios em construção, por 
exemplo; já nas fotos produzidas por João Martins Torres da construção da 
mesma Avenida Central, elementos como os andaimes e o entulho proveniente 
das demolições são componentes importantes das imagens. Em outros casos, 
fotografias produzidas com motivações diferentes e destinadas a usos distintos 
apresentavam composições visuais semelhantes, como os cortiços do Rio de 
Janeiro, registrados por Augusto Malta como parte da documentação produzida 
pela prefeitura antes que estes fossem desapropriados e demolidos, e os 
conventillos de Buenos Aires captados por Harry Olds a fim de compor coleções 
de imagens que pudesse oferecer aos editores de revistas ilustradas e de cartões-
postais. Em algumas ocasiões, imagens fotográficas foram utilizadas por editores 
de maneira recortada, extraindo da imagem apenas o que interessava para destacar 
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– no sentido de, ao mesmo tempo, separar e realçar – um personagem tal como o 
vendedor ambulante, e até mesmo para expressar projeções de futuro, por meio de 
fotomontagens de caráter mais “ficcional” do que pressupunha a noção de 
autenticidade a qual a fotografia estava associada. 
 Naquele período, percepções acerca da fotografia enfatizavam sua grande 
capacidade mimética2, o que justificava tanto o uso da fotografia como meio de 
documentação de obras públicas quanto para a produção de álbuns de vistas e 
costumes, cartões-postais ou fotorreportagens. Charles Baudelaire, que na célebre 
carta sobre o Salão de 1859, intitulada “O público moderno e a fotografia”, 
apontou o equívoco de se tomar a fotografia como uma expressão artística, 
defendendo que ela se limitasse ao “humilde dever” de funcionar como “a 
secretária e o guarda-notas”, registrando com exatidão absoluta algum dado da 
realidade visível:  
 
Se for permitido à fotografia substituir a arte em qualquer uma de suas funções, 
ela logo será totalmente suplantada e corrompida, graças à aliança natural que 
encontrará na tolice da multidão. É preciso então que ela retorne ao seu verdadei-
ro dever, que é o de ser a serva das ciências e das artes, a mais humilde das 
servas, como a imprensa e a estenografia, que nem criaram e nem suplantaram a 
literatura. Que ela enriqueça rapidamente o álbum do viajante e devolva a seus 
olhos a precisão que faltava a sua memória, que ela ornamente a biblioteca do 
naturalista, amplie os animais microscópicos, ou mesmo, que ela acrescente 
ensinamentos às hipóteses do astrônomo, que ela seja enfim a secretária e o 
guarda-notas de quem quer que precise, em sua profissão, de uma absoluta 
precisão material, até aí, nada melhor. Que ela salve do esquecimento as ruínas 
decadentes, os livros, as estampas e os manuscritos que o tempo devora, as coisas 
preciosas cuja forma irá desaparecer e que pedem um lugar no arquivo da nossa 
memória, ela terá nossa gratidão e será ovacionada. Mas se lhe for permitido o 
domínio do impalpável e do imaginário, de tudo aquilo que apenas tem valor 
porque o homem lhe acrescenta a alma, então, que desgraça a nossa!3 
                                                 
2
 Philippe Dubois produziu uma espécie de retrospectiva histórica das ideias de realismo e de 
objetividade na fotografia desde sua invenção até o final do século XX, a partir das apreciações de 
críticos e estudiosos que avaliaram as relações entre a fotografia e a realidade que ela representa. 
De acordo com o autor, existiram três abordagens principais: a primeira, dominante ao longo do 
século XIX, entendia a fotografia como uma reprodução perfeitamente mimética do real, pois, 
devido à natureza técnica da produção da imagem, esta era considerada como um “espelho” do 
mundo; já a segunda consistia em denunciar a crença nessa objetividade, advertindo que a 
fotografia só era vista como um registro realista e objetivo do mundo porque lhe foram designa-
dos, desde sua origem, usos sociais considerados “realistas” e “objetivos”; a terceira, entre as quais 
Dubois se insere, distinguir-se-ia das demais por pensar a fotografia como um índice de seu 
referente e, desse modo, esta seria o traço de um real e não do real, genericamente. Para o autor, a 
fotografia é primeiramente um indício do real e só depois pode ser considerada semelhante ao 
referente, bem como adquirir sentidos culturais. Ver: DUBOIS, Philippe. O ato fotográfico e 
outros ensaios. Campinas: Papirus, 1993. 
3
 Charles Baudelaire. “O público moderno e a fotografia”. Carta ao Sr. Diretor da Revue Française 
sobre o Salão de 1859. 20 de junho de 1859. Tradução de Ronaldo Entler. In: FACOM. nº 17. São 
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Entretanto, não era a precisão ou a riqueza de detalhes que o levava a uma 
avaliação da fotografia como uma apreensão exata e indiscutível daquilo que 
apresentava em sua superfície visível, mas especialmente a ideia de que por meio 
do registro fotográfico haveria, para utilizar os termos de Andre Bazin, “uma 
transferência da realidade da coisa para a sua reprodução” (Bazin, 1991, p. 22). 
Dito em outras palavras, esta crença na objetividade absoluta advinha da minimi-
zação do papel do operador da câmera enquanto um sujeito criador, ainda que este 
aparato devesse ser dirigido por fotógrafos competentes tecnicamente. Aliás, neste 
texto de Bazin, publicado pela primeira vez em 1945 e intitulado “Ontologia da 
imagem fotográfica” evidencia que essa apreensão não se limitou às primeiras 
décadas após a invenção da fotografia, mas que persistia mesmo um século mais 
tarde. Segundo o autor, foi apenas a partir do advento da fotografia que, pela 
primeira vez, entre um objeto do mundo real e a sua representação nada se 
interpunha além de outro objeto e, por isso, “somos obrigados a crer na existência 
do objeto representado, literalmente re-presentado, quer dizer, tornado presente no 
tempo e no espaço” (Ibid., p. 22). O deslocamento desta noção de objetividade 
absoluta foi operado a partir das críticas semiológicas da segunda metade do 
século XX, segundo as quais a sensação de “transferência” da realidade do 
referente para a sua reprodução foi designada como um efeito de realidade, sem 
deixar de ser um instrumento de codificação do real, como a língua, por exemplo, 
levando à necessidade de reconsiderar a crença no mimetismo e refletir sobre a 
fotografia não como espelho do real, mas como representação carregada de 
valores cultural, social e esteticamente estabelecidos. 
Identificar nas imagens e nos seus usos relações entre a fotografia e a 
cidade em meio às tensões próprias àquela experiência de modernidade urbana 
vivida em Buenos Aires e no Rio de Janeiro entre as últimas décadas do século 
XIX e as primeiras do XX, significa avaliá-las a partir de um mesmo universo de 
experiências e expectativas. Para citar os termos de Guy Bellavance, as relações 
entre a grande cidade moderna e a fotografia não se limitam ao fato de ser a 
cidade um tema recorrente da tradição foto-documental, tampouco esse interesse 
                                                                                                                                     
Paulo: Faculdade de Comunicação da FAAP, 2007. Disponível em: http://www.faap.br/ Acesso 
em 11 de junho de 2009 
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da fotografia pelas cenas urbanas se justifica por uma “fotogenia intrínseca” 
dessas paisagens, mas se percebe devido a uma espécie de “mentalidade comum”: 
 
A relação da fotografia com a cidade resulta de uma convergência latente, ela é o 
elo de uma mesma modernidade. Da tradição mais estrita, foto-documentária, ao 
movimento conceptualista atual, passando por certas tensões construtivistas-
surrealistas que estruturam as primeiras vanguardas, existe, entre a fotografia e a 
cidade, qualquer coisa como uma mentalidade comum, moderna e que ultrapassa 
as clivagens estéticas. Um tipo de reciprocidade, uma equivalência que as destina 
e se reencontrarem e que as impede de se evitarem. (Bellavance, 1997, p. 17) 
 
Além da presumível relação entre a cidade e a fotografia advinda do fato 
desta ter uma posição privilegiada entre as inovações tecnológicas surgidas na 
cidade moderna, ou como um veículo para novos tipos de experiência e percepção 
visual, haveria relações mais profundas entre a fotografia e a cidade por meio do 
fenômeno da modernidade. Desse modo, não se trata apenas de entender a 
fotografia como um tipo amplamente utilizado de representação da cidade, nem de 
identificar o meio urbano como o maior produtor e consumidor de fotografias, 
mas de alocar a fotografia ao lado da cidade como produto e produtora da vida 
moderna. 
 Ainda que por meio da fotografia se pretendesse captar do modo mais 
objetivo possível as realidades observadas, esta nunca deixou de lidar com a 
ambivalência entre registrar e recriar e, assim, os fotógrafos produziam imagens 
que não só captavam, mas elaboravam interpretações, tanto sobre as formas 
materiais quanto sobre a vida cotidiana das cidades fotografadas. Considerando 
que os fotógrafos registraram cenas que, em seu próprio tempo, eram vistas como 
interessantes de figurar em imagens fotográficas, apreciáveis e palatáveis aos seus 
contemporâneos, e perenes para as gerações futuras, penso que a fotografia possa 
ser interrogada pelo que informa sobre as ideias e os valores estéticos, culturais e 
políticos do momento de sua produção. 
2 
Imagens do futuro 
 
 Na Buenos Aires e no Rio de Janeiro da passagem do século XIX para o 
XX, havia uma firme convicção por parte das elites dirigentes e de setores das 
elites intelectuais de que aquele era um momento chave para a construção de um 
amplo projeto de futuro. Ideal de futuro associado, simultaneamente, aos pro-
gressos materiais produzidos pela nova sociedade urbana e industrial européia e 
aos progressos morais a partir dos quais as sociedades latino-americanas se 
incorporariam a esta mesma modernidade urbana, cosmopolita, civilizada. A 
percepção da cidade como o local por excelência do desenvolvimento deste 
futuro, levou à elaboração tanto de intervenções físicas no espaço das urbes, por 
meio de reformas, quanto de representações culturais que dessem sentido àquelas 
transformações. Segundo esta noção iluminista e prospectiva, a melhoria do 
espaço transformaria, por conseguinte, a própria sociedade. 
 O objetivo deste capítulo é perceber como este ideal de futuro planificado, 
verticalmente ordenado, direcionado para estas duas cidades-capitais que deveri-
am representar, cada uma, a nação como um todo, foi construído também a partir 
das imagens fotográficas. Ainda que qualquer fotografia, a princípio, possa 
somente captar o presente, ela foi igualmente utilizada para criar perspectivas de 
futuro, a partir de um presente que considerava a si próprio como uma importante 
etapa no caminho para o progresso. Veremos que, ao contratar fotógrafos profis-
sionais para documentar as obras realizadas nas duas cidades, havia o interesse 
por parte do poder público de que estas fotografias apresentassem tais empreen-
dimentos como evidências de um progresso construído ideal e materialmente. 
Para tanto, analisarei o álbum de Emilio Halitzky, de 1885, encomendado pelo 
então prefeito de Buenos Aires, Torcuato de Alvear, e as fotografias produzidas 
por João Martins Torres sobre a abertura da Avenida Central, entre 1904 e 1906, 
no Rio de Janeiro. Por outro lado, percebendo que não só o poder público tinha o 
interesse de conceber o futuro, examinarei também um pequeno conjunto de 
imagens produzidas por periódicos cariocas e bonaerenses, buscando apresentar 
visões do futuro da cidade aos leitores por meio de fotomontagens. Além disso, 
crônicas que expressavam interpretações a respeito das reformas urbanas, bem 
como do futuro da cidade e dos citadinos, também serão analisadas. 
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2.1. 
Transformação urbana e vontade prospectiva 
 
 
A faina das demolições e reconstruções estende-se a vários pontos da Cidade; no 
empenho patriótico com que se está procurando engrandecê-la e orná-la, há 
alguma coisa que deve comover profundamente, não tanto pelo que se vê, como 
pelo que não é inverossímil prever. Dezenas, muitas dezenas de anos serão 
precisas, para que a obra que agora começa chegue a termo; o que se está fazendo 
é um primeiro impulso, um exemplo energicamente persuasivo que terá fatal-
mente de ser aceito e seguido, tão evidentes são as suas vantagens imediatamente 
apreciáveis. As ruas amplas e extensas, as largas praças ajardinadas, os altos e 
formosos edifícios, as múltiplas diversões de simples prazer ou de gozo 
intelectual que acompanham necessariamente essas transformações do meio em 
que vive a população, hão de modificar os seus hábitos, influir sobre o seu 
caráter, ativar a sua iniciativa, despertar-lhe o gosto do belo, o culto do ideal, o 
amor que se traduz por atos, não o amor platônico e retórico, da terra natal. Esse é 
o primeiro e mais útil resultado do empreendimento que homens enérgicos e de 
ampla visão das coisas, tomarão a peito.4 [Grifos meus] 
 
 Demolições, reconstruções, abertura de ruas amplas ornamentadas com 
edifícios soberbos, construção de praças ajardinadas, multiplicação dos espaços de 
lazer a oferecer diversão e deleite intelectual. Estas foram as obras que J. C. de 
Mariz Carvalho, em setembro de 1904, apresentou aos leitores da revista Kosmos 
como exemplos do “empenho patriótico” por meio dos quais os “homens enérgi-
cos e de ampla visão das coisas” iriam, mais do que apenas embelezar a cidade do 
Rio de Janeiro, iniciar o processo de transformação dos hábitos, do caráter e do 
gosto da sua população. Neste texto, iniciado com a epígrafe “O temps futurs. 
Vision sublime!”, o cronista defendeu uma ideia bastante recorrente naquela 
ocasião: a de que não se vivia um momento qualquer da história do Rio de 
Janeiro, e do Brasil, mas que se experimentava um período de inflexão, no qual as 
ações que começavam a ser empreendidas determinariam decisivamente, e 
beneficamente, o futuro. A tarefa de demolir e reconstruir fisicamente a cidade 
não se encerraria em seus resultados propriamente materiais, visto que não se 
resumiria à transformação das ruas em locais aprazíveis, salubres e de fácil 
circulação de veículos e mercadorias. Isto é, as mudanças operadas no espaço 
físico da urbe deveriam comover o observador não só pelo que apresentavam no 
presente, mas pelo que permitiam prever em relação ao futuro. 
 As expectativas em relação ao futuro, bem como o papel fundamental da 
cidade como seu principal veículo de promoção, foram ideias centrais desenvolvi-
                                                 
4
 J. C. de Mariz Carvalho. “Pulcherrima Rerum”. Kosmos, setembro de 1904. 
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das por parte de elites intelectuais e políticas latino-americanas que, na passagem 
do século XIX para XX, se empenharam em transformar a sociedade. A partir do 
último quartel do século XIX, tanto Buenos Aires quanto o Rio de Janeiro se 
expandiram graças ao crescimento populacional, e seus dirigentes se viram diante 
da necessidade de reconstruir seus portos e toda a sua distribuição viária devido às 
novas demandas de circulação de veículos e mercadorias, de adequar seus siste-
mas de abastecimento de água e rede de esgotos, além de normatizar as condições 
de higiene para a distribuição de alimentos e da salubridade das moradias 
populares frente às epidemias que assolaram ambas as cidades. 
 A partir de então, também se questionava cada vez mais severamente as 
antigas configurações urbanas herdadas do período colonial. A cidade erguida à 
margem do Rio da Prata, com suas ruas estreitas dispostas em quadrículas sobre 
um pequeno pedaço da imensidão pampeana; tal como a cidade apertada entre 
mar e montanhas, com suas vielas curvilíneas comprimidas entre uma acidentada 
geografia, deveriam ser substituídas por configurações urbanas modernas, racio-
nais e, ao mesmo tempo, suntuosas, salubres, capitalistas, capazes de corresponder 
às novas necessidades materiais e às novas demandas culturais. 
 Modernizar a cidade, de modo a controlar o seu desenvolvimento, não 
poderia significar apenas a solução dos problemas urbanísticos imediatos, mas, 
principalmente, promover o impulso para uma vida nova, próspera e civilizada. 
Este era o resultado esperado por argentinos e brasileiros que, ao vislumbrar a 
reforma urbana, acreditavam que sua decorrência mais ou menos direta, seria o 
progresso da própria sociedade. A ideia de inserção da Argentina e do Brasil no 
movimento da modernidade ocidental fundamentava-se não apenas, mas em 
grande medida, a partir do desenvolvimento desses espaços urbanos, onde se 
reuniam a maior parte das atividades econômicas, políticas e culturais e uma 
população cada vez mais numerosa. Essas cidades-capitais latino-americanas 
deveriam servir de exemplo, para fora e para dentro, tanto do grau de civilização 
moral alcançado pelas nações que representavam, quanto das possibilidades de 
seu progresso material. Uma noção de modernidade que se baseava – ao menos 
para as elites dirigentes que se propuseram a gerir tal processo, para intelectuais 
de inclinação otimista e setores médios entusiastas – numa convicção iluminista 
das virtudes pedagógicas do espaço urbano. Segundo esta perspectiva, uma cidade 
bela, limpa e grandiosa conduziria a sociedade à grandeza; do mesmo modo que 
 24 
uma cidade pobre, suja e acanhada levaria aquela sociedade a um destino 
igualmente mesquinho. 
 Esta foi a perspectiva adotada por J. C. de Mariz Carvalho quando 
afirmou, na crônica da Kosmos citada acima, que “muitas dezenas de anos serão 
precisas, para que a obra que agora começa chegue a termo” e que as transfor-
mações operadas a partir das reformas urbanas que vinham sendo levadas a cabo 
no Rio de Janeiro não se bastavam por si mesmas, sendo a sua maior grandeza 
servir como “exemplo energicamente persuasivo que terá fatalmente de ser aceito 
e seguido, tão evidentes são as suas vantagens imediatamente apreciáveis”. Com 
estas palavras, o cronista evidenciou uma concepção iluminista da reforma 
urbana, apresentando-a como estratégia para conduzir a cidade no caminho da 
Civilização, e não apenas do ponto de vista do progresso material, mas, 
principalmente, em relação às atitudes da sua população. Por isso defende que o 
exemplo oferecido pelas reformas contribuiria para “ativar a sua iniciativa, 
despertar-lhe o gosto do belo, o culto do ideal, o amor que se traduz por atos, não 
o amor platônico e retórico, da terra natal”. 
 Para tanto, “subjazia uma concepção da sociedade latino-americana, não 
relacionada tanto à sua realidade – carregada de velhos problemas raciais e sociais 
– quanto às suas possibilidades de transformação” (Romero, 2009, p. 344). Tal 
poder de transformação se verificaria, sobretudo, através do progresso alcançado 
pelas suas capitais. Rio de Janeiro e Buenos Aires, além de sede do poder político 
e possuidoras do principal porto dos seus países5, eram as cidades para onde 
convergia grande parte das rendas nacionais. Importantes entrepostos comerciais 
desde o período colonial graças a sua função de intermediação entre o além-mar e 
o interior do continente, ganhavam, ao fim do século XIX, ainda mais evidência 
como locais de intercâmbio comercial, cultural, populacional, devido ao encurta-
mento das distâncias gerado pelos novos e rápidos meios de comunicação. 
 Embora seja impossível falar de uma historiografia sobre a questão da 
cidade latino-americana, como se representasse um bloco monolítico, é possível 
dizer que a questão da cidade na América Latina tem sido avaliada como um 
ponto fundamental para a compreensão da história do continente e de sua inserção 
                                                 
5
 No início do século XX, o porto do Rio de Janeiro foi superado pelo de Santos em volume de 
exportação de café, embora tenha mantido sua importância especialmente como importador de 
produtos industrializados destinados ao consumo da própria cidade e da vasta zona a qual 
abastecia. (Cf. Benchimol, 1990, p. 169)  
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na modernidade ocidental. De modo geral, podemos observar que tanto as 
construções quanto as modificações empreendidas nas cidades, ou a partir delas, 
expressariam o desejo das classes dirigentes e elites intelectuais de gerir o 
desenvolvimento da própria sociedade. O papel decisivo do urbano não se daria, 
portanto, apenas pelas funções administrativas e mercantis que secularmente 
desempenhava, mas porque seria o local a partir do qual se desenvolveram, 
criticaram e refizeram diagnósticos e projeções em relação a um universo cultural 
muito mais extenso do que seus próprios limites espaciais e temporais. 
 José Luis Romero, em seu clássico Latinoamérica: las ciudades y las 
ideas, cuja primeira edição data de 1976, empreendeu a tarefa de buscar uma 
chave de leitura para a história da América Latina através da história de suas 
cidades, abordando-as de modo ampliado tanto no tempo, desde a conquista até o 
século XX, quanto no espaço, sem limitar-se a fronteiras nacionais. Logo na 
primeira frase da introdução ao livro, Romero já expôs seu objetivo: “responder à 
pergunta sobre o papel desempenhado pelas cidades no processo histórico latino-
americano” (Romero, 2009, p. 41). Sua resposta a tal questão, embora 
reconhecesse as características próprias de cada contexto histórico e local, foi a 
afirmação do peso decisivo das cidades para a configuração política, social e 
cultural de todo o continente. Romero identificou na cidade o local da formação 
das ideologias, elaboradas a partir de elementos externos e internos, que 
exerceram a função histórica de tentar moldar a sociedade. O jogo entre os 
programas idealizados e as realidades sociais, nunca obedientes aos desígnios do 
planejamento, com seus êxitos, fracassos e desvios, acompanha todo o percurso 
do seu livro. 
 Para Romero, o período compreendido entre 1880 e 1930 teria se caracte-
rizado na América Latina pelo surgimento das “cidades burguesas”, quando o 
desejo de inserção no processo histórico ocidental e capitalista tido como 
civilizado, teria aglutinado as burguesias locais em torno de uma noção otimista 
em relação à capacidade transformadora do que se definia como progresso. 
Defensora do avanço material, da superioridade da raça branca e da infalibilidade 
da ciência, essa nova ideia de progresso deixava de significar a conquista 
progressiva da racionalidade, tal como pensada durante o século XVIII, para se 
tornar a contínua conquista da natureza a fim de colocá-la a serviço do homem, da 
produção de bens, riquezas, e bem-estar, direcionando-se, sobretudo, para o 
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desenvolvimento material. Almejando fazer parte desse processo que, na Europa, 
estava diretamente relacionado ao avanço da ciência e da indústria, mas que na 
América Latina se tratava mais de um desejo programático do que de uma 
realidade tangível, “pareceu imprescindível incorporar-se àquela corrente 
importando os produtos que eram fruto do progresso, primeiro, e organizando, 
depois, os sistemas para possibilitar essa incorporação de maneira sólida e 
definitiva” (Romero, 2009, p. 343). 
 Com isso, Romero nos apresenta uma característica que distinguiria de 
modo essencial a modernidade finissecular latino-americana daquela experimen-
tada nas cidades européias. Aqui, a importação dos produtos que eram o resultado 
do avanço tecnológico da indústria e da ciência, representaria uma espécie de 
antecipação do moderno, ainda que aquela sociedade não correspondesse ou não 
tivesse como incorporar solidamente tais produtos. 
Tal argumento é desenvolvido mais detidamente por Adrián Gorelik 
(2003, 2004, 2010), que adverte que a modernidade urbana experimentada não só 
em Buenos Aires, mas na América Latina em geral, entre as últimas décadas do 
século XIX e as primeiras do XX, foi original e complexa, distinguindo-se de 
várias formas das experiências européias – até mesmo do caso emblemático da 
reforma do barão de Haussmann, comumente identificado como modelo seguido 
pelas reformas de Torcuato de Alvear, em Buenos Aires (1880-1887); de Pereira 
Passos, no Rio de Janeiro (1902-1806) e de outros projetos latino-americanos. Por 
um lado, Gorelik assinala que deixar de questionar a complexa circulação 
internacional de ideias a respeito do que significava empreender uma reforma 
urbana, ao eleger quase exclusivamente a noção de haussmannização como chave 
de leitura para um período de múltiplos empreendimentos modernizadores 
representa um grave prejuízo para a reflexão histórica. Por outro, porque as jovens 
metrópoles latino-americanas teriam como diferença fundamental em relação às 
sociedades urbanas européias o fato de que o seu desenvolvimento não teria 
surgido como decorrência dos processos de modernização, mas teria se antecipado 
a eles, com a esperança de, num futuro mais ou menos distante, atingi-los. 
 
La ciudad, como concepto, es pensada como el instrumento para arribar a otra 
sociedad – a una sociedad precisamente moderna –; por lo tanto, su caráter 
modélico, ideal, no puede ser puesto en cuestión por los ejemplos de ciudades sin 
duda imperfectas que produce esa sociedad real: “inventar habitantes con mora-
das nuevas” fue la consigna de Sarmiento que con mayor capacidad de síntesis 
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muestra la circularidad de la convicción iluminista sobre las virtudes educativas 
de la modernidad urbana. Esto significa que, en América, la modernidad fue un 
camino para llegar a la modernización, no su consecuencia; la modernidad se 
impuso como parte de una política deliberada para conducir a la modernización, y 
en esa política la ciudad fue el objeto privilegiado. (Gorelik, 2003, p. 13) 
 
 Por isso, também o papel dos intelectuais – para os quais o meio 
característico é o urbano, ainda que não somente as capitais ou grandes cidades – 
se apresenta como de fundamental importância para compreender, seja de modo 
amplo ou a partir de perspectivas nacionais, a história do desenvolvimento urbano 
na América Latina. Assim, os intelectuais latino-americanos exerceram uma 
função decisiva não apenas nos domínios propriamente culturais, como a arte e a 
literatura, mas também no domínio da política, ao menos até o final do século 
XIX, quando se iniciou uma progressiva distinção entre as duas esferas. Desse 
modo, afirma Carlos Altamirano (2008), uma história da América Latina do 
século XIX não poderia ser escrita sem levar em conta esses atores. 
 
Si se piensa en el siglo XIX, no podrían describirse adecuadamente ni el proceso 
de la independencia, ni el drama de nuestras guerras civiles, ni la construcción de 
los estados nacionales, sin referencia al punto de vista de los hombres de saber, a 
los letrados, idóneos en la cultura escrita y en el arte de discutir y argumentar. 
(Altamirano, 2008, p. 9) 
 
E, no caso de se avançar um pouco no tempo, para refletir sobre o período do final 
do século, se verificaria que aquela “modernização capitalista”, antes de existir 
como um conjunto de transformações sociais e econômicas, havia existido como 
“aspiração e imagem idealizada” nos anseios dessas elites culturais: 
 
El vasto cambio social y económico que posteriormente, en el último tercio del 
siglo XIX, incorporó a los países latinoamericanos a la órbita de la modernización 
capitalista, existió antes, como aspiración e imagen idealizada del porvenir, en los 
escritos de las elites modernizadoras. (Ibid., p. 9) 
  
 Em La ciudad letrada, publicado postumamente, em 1984, o uruguaio 
Angel Rama nos apresenta esta função prospectiva presente tanto na construção 
quanto na reformulação das cidades da América Latina, como parte da premissa 
de que o desenvolvimento social estaria atrelado ao desenvolvimento do meio 
urbano, como se um fosse decorrência do outro. Trata-se de uma ideia de desen-
volvimento ordenado, planificado, pensado, evidentemente, “de cima para baixo”. 
Para tanto, deveria ser gerido pelos grupos sociais aos quais denominou de 
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“cidade letrada”, que, embora heterogêneos – desde membros da Igreja e da 
burocracia estatal no período colonial, aos intelectuais e grupos dirigentes das 
nações independentes até, a partir do final do século XIX, de pedagogos e 
periodistas provenientes por vezes de camadas mais populares da sociedade – 
representaram historicamente as relações entre as classes letradas e as estruturas 
de poder. Ainda que, de acordo com cada circunstância histórica, novos elementos 
incorporados às camadas letradas desafiassem a estrutura anteriormente estabele-
cida. Mais ou menos associada às esferas propriamente governamentais, a cidade 
letrada seria, de modo geral, constituída pelos “desenhistas de modelos culturais, 
destinados à constituição de ideologias públicas” (Rama, 1985, p. 47). 
 Ao traçar uma linha de continuidade que abrange desde a reconstrução de 
Tenochtitlán pelos conquistadores espanhóis no século XVI até a edificação de 
uma nova capital para o Brasil, no século XX, Rama nos apresenta a cidade 
latino-americana como o lugar, ao mesmo tempo físico e imaginário, onde sempre 
teriam se encarnado as expectativas de construção do novo no continente 
americano: 
 
Desde a remodelação de Tenochtitlán, logo depois de sua destruição por Hernán 
Cortés em 1521, até a inauguração, em 1960, do mais fabuloso sonho de urbe de 
que foram capazes os americanos, a Brasília, de Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, a 
cidade latino-americana veio sendo basicamente um parto da inteligência, pois 
ficou inscrita em um ciclo da cultura universal em que a cidade passava a ser um 
sonho de uma ordem e encontrou, nas terras do Novo Continente, o único lugar 
propício para encarnar. (Ibid., p. 23) 
 
 O primeiro exemplo, Tenochtitlán, caracteriza uma cidade erguida a partir 
da tomada, da destruição dos antigos signos e da construção de novos sobre um 
mesmo território, refeita a partir da perspectiva do colonizador após a sua vitória. 
Já o segundo, Brasília, trata da construção de uma cidade a partir do nada, 
projetada para albergar a sede do poder político da República brasileira numa 
região muito distante dos seus tradicionais centros de poder. Ainda assim, Rama 
conseguiu reunir estes dois casos muito distintos de cidades latino-americanas 
como exemplos daquilo que chamou de “parto da inteligência”, o que constituiria 
a principal característica das nossas urbes. Desse modo, as cidades latino-
americanas teriam sido, desde a colonização européia até o século XX, projetadas 
com base na abstração, na racionalidade e na ordem e, por isso, estariam sempre 
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voltadas para o futuro: “o futuro que ainda não existe, que é apenas sonho da 
razão, é a perspectiva genética do projeto” (Ibid., p. 27). 
 Sobre as transformações ocorridas em diversas cidades latino-americanas a 
partir do último quartel do século XIX, Rama destaca a atuação dos letrados no 
sentido de criar, por meio da escrita, uma estabilidade capaz de dar sentido às 
mudanças materiais até então desconhecidas por eles. O desejo de controlar o 
novo através das letras se relacionou não só às tarefas de constituição das 
literaturas nacionais, da incorporação à letra culta e urbana de elementos da 
tradição oral e rural que se dissolviam, mas também da descrição de paisagens, 
tipos e costumes do próprio meio urbano que se alterava aceleradamente, a partir 
de práticas costumbristas. “Se com o passado dos campos constrói as raízes 
nacionais”, afirma o escritor uruguaio, “com o passado urbano constrói as raízes 
identificadoras dos cidadãos” (Ibid., p. 98). Tal preocupação seria de suma 
importância numa época em que a cidade real, e o entorno rural ao qual sempre 
procurou dominar, passavam por um processo de transformações que geravam 
incertezas e estranhamento. 
 
A mobilidade da cidade real, seu tráfego de desconhecidos, suas sucessivas 
construções e demolições, seu ritmo acelerado, as mutações que os novos 
costumes introduziam, tudo contribuiu para a instabilidade, a perda do passado, 
a conquista do futuro. A cidade começou a viver para um imprevisível amanhã e 
deixou de viver para o ontem nostálgico e identificador. Difícil situação para os 
cidadãos. Sua experiência cotidiana foi a de estranhamento. (Ibid., p. 97) [Grifos 
meus] 
 
 Tal experiência de estranhamento teria sido provocada não somente pelas 
mudanças em si, fossem elas relativas ao aspecto físico das cidades, à sua 
crescente e anônima população, à alteração dos costumes provocada pelos novos 
habitantes e suas novas necessidades, ou pelos modernos meios de transporte, 
comunicação, consumo, entre outras novidades do período, e suas implicações no 
cotidiano dos citadinos. A sensação de instabilidade e estranhamento se relacio-
naria, sobretudo, à perda dos laços com um passado gerador de identidade e a 
aceitação, inevitável, do futuro a sua frente, provocados por todas essas 
mudanças. A busca pela cidade das letras, em meio à disputa com a cidade real, se 
apresentava como uma forma de orientação capaz de controlar essa “difícil 
situação” de ver seu próprio tempo entre um futuro desconhecido e um passado 
perdido. É preciso destacar que no original em espanhol, Rama utilizou dois, e 
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não apenas um adjetivo para caracterizar o substantivo “amanhã”: “La ciudad 
empezó a vivir para un imprevisible y soñado mañana.”6 Mas nesta tradução para 
o português da editora Brasiliense que venho utilizando aqui, o termo “sonhado” 
não aparece na frase, o que causa perdas à ideia exposta. Pois o futuro daquele 
presente não se caracterizava tão somente pela imprevisibilidade, mas também por 
ser admitido como algo passível de ser sonhado; e não podemos negar que sonhar 
é uma forma de tentar prever o imprevisível. 
 A cidade seria, portanto, o espaço da criação real e imaginária da 
modernidade latino-americana; local “inventado” para servir de intercâmbio entre 
um destino moderno, ocidental e capitalista, aparentemente universal, em prol da 
construção do futuro e em meio a uma multiplicidade das realidades locais. 
Adrián Gorelik (2005) alerta que a intencionalidade da “invenção” da cidade 
latino-americana, e da própria América Latina, é uma marca de nossa tradição 
intelectual desde o século XIX, que tratou o continente como um projeto, como 
algo ainda a ser produzido, a partir dos anseios de intelectuais e grupos dirigentes. 
Aqui, a ideia de Novo Mundo, de um mundo recentemente incorporado à história 
do Ocidente e, portanto, “condenado ao moderno”, motivou a noção de que 
construir idealmente o futuro corresponderia a construí-lo materialmente também. 
Ainda que os projetos gerassem sempre efeitos imprevistos, e estes efeitos 
gerassem sempre novos projetos. “De modo que a consciência, muitas vezes 
trágica, dessa defasagem entre projeto e realidade é outra constante na história 
intelectual latino-americana” (Gorelik, 2005, p. 113). 
 Além disso, Gorelik adverte para que se tenha atenção à própria noção de 
“cidade latino-americana”, pois tal categoria não deve ser tomada como conden-
sadora de um conjunto de características centrais as quais se poderiam observar 
nas cidades realmente existentes no continente, mas como uma construção forjada 
pelo imaginário intelectual e político7. Desse modo, a cidade latino-americana não 
existiria como uma ontologia, mas como uma “construção cultural”. O mais 
                                                 
6
 Edição consultada: RAMA, Angel. La ciudad letrada. Montevidéu: Arca, 1998, p. 77 
7
 O autor se refere sobretudo ao período entre 1950 e 1970, ao qual caracterizou como o “ciclo da 
cidade latino-americana”, abordado desde o otimismo modernizador da planificação até a sua 
inversão crítica através da denúncia da dependência econômica e do ocaso social. Durante estas 
décadas, a categoria de “cidade latino-americana” teria funcionado como uma realidade teorica-
mente produtiva para instituições e disciplinas que formavam um novo mapa acadêmico e político 
do pensamento social latino-americano. Ver: GORELIK, Adrián. “A produção da ‘cidade latino-
americana’”. In: Tempo Social. Revista de Sociologia da USP, vol. 17, Nº 1, 2005. 
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importante para o historiador é, portanto, reconhecer a intencionalidade por parte 
dos seus atores e os pressupostos ideológicos envolvidos nesses discursos. 
 
A despeito do caráter artificial da categoria, a idéia de construção cultural visa a 
oferecer uma alternativa à noção de “invenção”, tão em voga nos estudos 
históricos quando se trata de evidenciar processos de construção cultural opacos 
para seus próprios protagonistas, e que a história naturalizou. Mas no contexto 
latino-americano, a noção de “invenção”, como noção aplicada pelo historiador, 
corre o risco de não dar conta da extraordinária consciência com que as elites 
propuseram, vez por outra, a necessidade de invenção como processo conatural à 
baixa consistência que encontravam na realidade latino-americana. (Ibid., p. 112) 
 
 Não me proponho a esgotar um tema tão vasto e complexo como a relação 
entre cidade, intelectualidade, cultura e política na passagem do século XIX para o 
XX na historiografia latino-americana. O propósito dessa breve reflexão foi o de 
procurar bases para identificar e compreender as relações entre transformação 
urbana e vontade prospectiva, levando em conta que o moderno nas cidades do 
Rio de Janeiro e de Buenos Aires não foi somente explicitado através de suas 
várias construções culturais, mas deliberadamente criado por estas mesmas 
representações. 
 Isso não quer dizer que a construção de um ideal de futuro, encarnado na 
modernidade urbana, tenha sido um papel exclusivo do projeto modernizador das 
elites dirigentes. Intervenções diversas contribuíram para que as imagens das 
urbes reformadas correspondessem às imagens de futuro projetadas por outros 
setores daquelas sociedades. Desde os projetos concebidos por profissionais 
técnicos-burocratas a serviço do poder público, como engenheiros, arquitetos, 
urbanistas e médicos sanitaristas encarregados de intervir nas urbes a fim de 
reformá-las (Pesavento, 1995, p. 283), até as modificações introduzidas 
cotidianamente pelos citadinos comuns na cidade que habitavam. Assim como as 
representações produzidas pelos “leitores privilegiados da cidade” (Ibid., p. 284), 
tais como cronistas e fotógrafos que, ao mesmo tempo em que apreendiam a 
realidade urbana, poderiam contribuir igualmente para a sua transformação8. A 
proposta aqui é analisar, tanto de modo singular quanto comparado, algumas das 
estratégias e significados dessas construções, especialmente a partir de imagens, 
visuais e verbais, produzidas por tais “leitores privilegiados”. 
                                                 
8
 Sobre produção recíproca da cidade e das suas representações, que combina formas materiais e 
culturais, como estratégia para a escrita de uma “história cultural urbana”, ver: Gorelik, Adrián. 
“Historia de la ciudad e historia intelectual”. In: Prismas, nº 3, 1999, pp. 209-223. 
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 Fosse realizando trabalhos por encomenda de órgãos do poder público e de 
empresas privadas, ou selecionando temas que posteriormente comercializariam, 
os fotógrafos prognosticaram, publicizaram e exprimiram interpretações sobre 
aquele momento para os seus contemporâneos e para as gerações vindouras. 
Enquanto registravam as cidades em transformação, também inscreviam tais 
transformações no conjunto de construções culturais sobre as cidades, por meio de 
uma representação visual preferencialmente harmônica, apreciável tanto por seu 
conteúdo histórico quanto estético. Do mesmo modo que os editores de periódi-
cos, cartões-postais, álbuns de vistas e costumes, que utilizaram essas imagens 
também as inseriram em novos meios nos quais elas iam adquirindo novos 
significados, sendo a crônica ilustrada um dos mais importantes exemplos dessa 








Revista da Semana, 20 de maio de 1900 
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 Numa praça ajardinada à margem da baía de Guanabara, localizada no 
bairro do Flamengo, um homem, em primeiro plano, se locomove sobre um 
triciclo, enquanto na avenida à esquerda várias pessoas circulam em carruagens 
puxadas por cavalos. A avenida, ampla e retilínea, possui uma espécie de entrada 
onde se encontram, em cada lateral, uma coluna que sustenta uma estátua e, em 
toda sua extensão, fileiras de árvores dispostas de ambos os lados. A paisagem 
adiante mostra o Pão de Açúcar, os morros da Urca e o Cara de Cão, além de 
vários outros morros que aparecem mais ao fundo, do outro lado da baía. 
Justapondo paisagem natural e construção urbana, a cena apresentada transmite a 
sensação de harmonia e serenidade num ponto da cidade digno de ser desfrutado. 
Trata-se, segundo a legenda colocada abaixo da imagem, de uma previsão do que 
viria a ser o Rio de Janeiro no ano 2000, através de uma “fotografia profética” da 
cidade um século adiante, já em meio às comemorações pelo quinto centenário do 
descobrimento do Brasil. 
 Esta curiosa “fotografia do futuro” foi publicada na primeira edição da 
Revista da Semana, em maio de 1900. Neste mesmo número foi publicado um 
texto introdutório intitulado “Simples apresentação” com vistas a deixar claro para 
os leitores qual seria o programa do periódico. De acordo com esta apresentação, 
o desejo dos editores da revista era priorizar o uso da imagem fotográfica, como 
forma de comunicar aos leitores os fatos julgados interessantes, dignos de nota, 
conferindo aos textos um caráter complementar: 
 
Feita para o povo – desde as ínfimas às mais altas camadas sociais – a REVISTA 
DA SEMANA empenhar-se-á somente em fornecer a todos ilustrações e artigos 
interessantes. De tudo quanto se passar durante a semana e que mereça atenção 
procurará dar, em excelentes gravuras, copiadas de fotografias, o que deva excitar 
a curiosidade pública. Quando o caso assim exigir, juntar-se-á a isso o texto 
necessário para a boa compreensão dos fatos, embora, em regra, nos empenhemos 
em multiplicar de tal modo as estampas, escolhendo-as tão bem que dispensem 
comentários. Onde houver o que agrade ou impressione os espíritos curiosos, 
haverá um operador da REVISTA, fotografando-o, para incluí-lo nas páginas dela.9 
  
 De acordo com Joaquim Marçal de Andrade (2002), a Revista da Semana 
representa, por excelência, a transição do século XIX para o século XX na 
imprensa ilustrada brasileira. Em suas páginas teria se consolidado a substituição 
das técnicas artesanais de reprodução de fotografias por um método fotomecânico 
                                                 
9
 Revista da Semana, 20 de maio de 1900. Texto de autoria não identificada. 
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que admitia que as imagens fossem incorporadas ao processo tipográfico já 
utilizado na impressão dos textos. Desse modo, a introdução da autotipia – 
também conhecida no Brasil como similigravura ou meio-tom e, na Argentina, 
como fotograbado10 – permitia que se dispensasse o trabalho dos gravadores, que 
tinham a função de copiar à mão a imagem fotográfica a ser reproduzida sobre 
uma matriz de pedra, metal ou madeira, segundo a técnica empregada. O processo 
de reprodução das fotografias na imprensa começava a se tornar, então, intei-
ramente mecânico. 
 É possível que essa mudança de caráter tecnológico, que vinha sendo 
empregada desde a década de 1880 na Europa e nos Estados Unidos e que aos 
poucos passava a ser adotada também na América Latina, tenha influenciado a 
modificação do próprio emprego das fotografias nas publicações periódicas na 
virada para o século XX. Nas páginas da Revista da Semana – e de outras revistas, 
tanto brasileiras, tais como a Kosmos, quanto argentinas, como a Caras y Caretas, 
entre outras – podemos identificar a passagem de um uso da fotografia que se 
caracterizava, sobretudo, por uma função ilustrativa ou decorativa em relação ao 
texto escrito, e agora começaria a exercer o papel de notícia, por si mesma. 
(Andrade, 2002, p. 301 et seq.) 
 Tendo em vista o propósito de apresentar os acontecimentos recentes a 
partir das imagens, nos dois primeiros números da Revista da Semana foram 
reproduzidas várias fotografias referentes a algumas das comemorações realizadas 
no Rio de Janeiro por ocasião do quarto centenário do descobrimento do Brasil, 
tais como a recepção do embaixador português e de representantes da marinha 
lusitana a bordo do “cruzador D. Carlos” por oficiais da marinha brasileira com 
um piquenique na Tijuca; a inauguração de um monumento comemorativo ao 
descobrimento com uma estátua de Pedro Álvares Cabral, na Glória; e de uma 
Exposição Industrial realizada no Liceu de Artes e Ofícios, cuja fotografia nos 
permite ler a frase “Comemorar as épocas gloriosas é despertar a vontade dos 
grandes empreendimentos” exposta num letreiro afixado na fachada do edifício. 
 Todas estas imagens, diferentemente daquela que os editores da revista 
chamaram de “fotografia profética”, mostram a reprodução de uma cena diante da 
qual esteve o fotógrafo que a registrou. Já a imagem do Rio de Janeiro no ano 
                                                 
10
 SZIR, Sandra M. “De la cultura impresa a la cultura de lo visible”. Disponível em: 
www.bn.gov.ar/imagenes/investigacion/16.pdf. Acesso em 26 de janeiro de 2013. 
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2000 cumpriu uma função bastante diferente, pois não divulgava um determinado 
acontecimento de um passado recente, mas convidava o leitor a conceber uma 
cena referente a um futuro distante. Trata-se, portanto, de uma exceção em relação 
ao uso recorrente da imagem fotográfica. E, por razões evidentes, a cena estampa-
da não representava a reprodução exata de uma fotografia. É provável que se 
tratasse de uma montagem produzida a partir de duas ou mais fotografias, sobre as 
quais se teria suprimido alguns elementos e acrescentado outros, reconstruindo a 
imagem do presente de modo a montar a paisagem do futuro. Apesar do emprego 
de processos fotomecânicos de reprodução, a fotografia seguia sendo passível de 
trucagens e remanejamentos, isto é, de ser manipulada pela mão e pela mente 
daqueles que se utilizavam dela para comunicar alguma ideia. 
 Tal possibilidade já estava presente, na verdade, desde a invenção do 
sistema negativo-positivo e da difusão do papel como suporte fotográfico, bem 
como das várias técnicas criadas para facilitar a multiplicação de cópias de uma 
mesma imagem. De modo que a “reprodutibilidade técnica” se tornou uma das 
principais características da fotografia, quando esta superou o limite da unidade 
que correspondia ao daguerreótipo, tendo este avanço técnico-industrial, segundo 
Walter Benjamin (1994), correspondido a um dos fatores que provocaram a 
destruição da sua aura11. A reprodução, fosse para figurar num periódico ilustrado, 
num cartão-postal ou simplesmente numa cópia positiva em papel, sempre 
manteve certa autonomia em relação à imagem primeira, correspondente ao 
negativo fotográfico. A posterioridade e relativa independência da reprodução 
permitiram a realização desde retoques até a supressão de elementos presentes no 
negativo e o acréscimo de outros, assim como a junção de duas ou mais imagens 
captadas em diferentes instantes, admitindo a criação de composições ficcionais 
mais ou menos explícitas. 
 Embora a fotografia gozasse de um grande prestígio como meio de registro 
fiel da realidade visível e, por essa razão, passasse a ocupar cada vez um papel 
mais destacado, não somente na imprensa, como em diversos outros tipos de 
                                                 
11
 A aura como “uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição 
única de uma coisa distante, por mais próxima que ela esteja”, bem como a causa da decadência da 
aura devido à tendência do homem contemporâneo, ou melhor, das massas, de superar o caráter 
único das coisas, reproduzindo-as a fim de possuí-las de tão perto quanto possível, foram desen-
volvidas por Benjamin em “Pequena história da fotografia”, ensaio de 1931, e retomadas em 1936 
em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Ver: BENJAMIN, Walter. Obras 
Escolhidas, vol. 1. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
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veículos de comunicação, conhecimento e consumo, uma fotografia, a princípio, 
nunca seria capaz de prever o futuro. Talvez também por isso esta “fotografia 
profética” seja uma exceção em relação àquela maioria de imagens para as quais 
não seria necessário o acompanhamento de esclarecimentos verbais, tal como 
havia sido exposto na “Simples apresentação” da primeira edição do periódico. 
Pois, além da legenda, que sempre foi a maneira mais comum de complementar 
verbalmente o que a imagem visualmente mostra, a revista publicou no mesmo 
número uma crônica assinada por Urbano Duarte, visando levar o leitor a 
imaginar como seria o Rio de Janeiro de ali há um século. Intitulada “Anno dois 
mil”, embora tenha sido apresentada na sétima página daquela edição, enquanto a 
imagem havia sido disposta na terceira, Duarte inicia o texto instigando o leitor a 
voltar àquela página para observar a fotografia: “Veja o leitor a estampa. Aquilo é 
um pedacinho do Rio de Janeiro no ano 2000, quando se festejar o quinto 
centenário”.12 
 Acrescentando elementos que não teriam como aparecer na imagem, tais 
como os avanços no campo da saúde pública, graças aos quais “o último caso de 
febre amarela terá ocorrido em 1940” e “a tuberculose pulmonar também haverá 
passado à cesta de velharias”, Urbano Duarte apresentou um panorama do que 
viria a ser o desenvolvimento urbano carioca identificando-o à construção de 
imensas avenidas emolduradas por “admiráveis construções, hotéis monumentais, 
luxuosos cafés com terraços, armazéns de moda a feição do Bon Marché”. E, num 
entusiasmado elogio aos futuros bulevares cariocas, que vinha a corroborar com o 
que se observava na imagem do Rio de Janeiro no ano 2000, o cronista também 
conferiu grande importância à justaposição entre as avenidas modernas e a 
natureza exuberante, chegando a afirmar que até mesmo “a famosa avenida 
parisiense dos Campos Elyseos, com o seu arco de triunfo na extremidade, fará 
triste papel ao lado das nossas incomparáveis avenidas a se terminarem na 
maravilhosa baía de Guanabara”13. 
 É curioso observar que este exercício de imaginação não criou um hori-
zonte urbano tecnicista, com uma paisagem repleta de edifícios altíssimos, 
veículos voadores, jornais falantes e outros elementos que costumavam fazer parte 
de representações futuristas publicadas em diversos periódicos nesse mesmo 
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 Urbano Duarte. “Anno dois mil”. Revista da Semana, 20 de maio de 1900. 
13
 Ibid.  
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período14. Na projeção de um futuro para o Rio de Janeiro, com sua praça, sua 
avenida, sua paisagem natural, seus veículos puxados por cavalos ou movidos 
pela força das pernas do homem que pedalava, a “fotografia profética” chamava a 
atenção para um futuro de serenidade e equilíbrio entre o urbano e o natural, 
acomodados em função do bem-estar dos citadinos que desfrutariam de um local 
tranquilo, limpo, amplo e arejado, cercado por uma magnífica paisagem natural. 
 Comparemos, agora, aquela cena do Rio de Janeiro no ano 2000 [figura 1, 
página 32] com estas previsões imagéticas para a Buenos Aires do futuro apresen-
tadas em La vida moderna [figuras 2 e 3, página 39], que fizeram parte do artigo 
ilustrado intitulado “El gran problema del tráfego. Cómo puede solucionarse 
prácticamente”, publicado numa edição de março de 1910. Neste segundo caso, 
diferentemente do primeiro, o que vemos são, sobretudo, imagens que acrescen-
tam avanços tecnológicos à cidade existente, sobre a qual se vislumbrou um 
futuro de tráfego intenso. De um modo um tanto chistoso, os novos meios de 
transporte, que inseriam o espaço aéreo no horizonte de expectativas do trânsito 
urbano, foram desenhados sobre fotografias de alguns pontos centrais da cidade, 
tais como o transportador colocado diante da Catedral Metropolitana e os cabos 
telefônicos ao redor da Pirâmide de Mayo, sobre os quais as pessoas caminhariam, 
equilibrando-se com a ajuda de giroscópios dispostos acima de seus ombros e 
cabeças. 
 Outra imagem interessante a respeito da projeção do futuro de Buenos 
Aires é o desenho intitulado “Buenos Aires en el año 2010” [figura 4, página 40], 
publicado na revista PBT em 25 de maio de 1910, numa edição especialmente 
dedicada à comemoração do centenário da Revolução de Maio. Neste, talvez por 
se tratar de um desenho que não parece ter tido como base uma imagem fotográ-
fica, podemos observar uma apreensão do futuro ligada ao desenvolvimento 
tecnológico e à verticalização do espaço urbano que goza de grande liberdade de 
imaginação. Com avenidas suspensas que saíam e entravam de edifícios de 
dezenas de andares, a Buenos Aires do bicentenário imaginada pelo pintor e 
ilustrador Arturo Eusevi abdicava de qualquer elemento que pudesse levar um 
                                                 
14
 Sobre a apropriação das novidades tecnológicas como tema literário, bem como sobre o impacto 
desses maquinismos na própria maneira com a qual os literatos do início do século XX passavam a 
produzir seus textos, ver: SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de letras. Literatura, técnica e 
modernização no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. SARLO, Beatriz. La 
imaginación técnica. Sueños modernos de la cultura argentina. Buenos Aires: Nueva Visión, 
2004. 
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leitor portenho a reconhecer a sua cidade do presente. Nem a paisagem do Rio da 
Prata ou do Riachuelo, nem o traçado quadriculado de suas ruas, nem a Avenida 
ou a Plaza de Mayo. Ali não havia vestígios da Buenos Aires de 1910. Tudo era 
radicalmente novo. Não se tratava, portanto, de imaginar alterações ou 
aperfeiçoamentos em relação à cidade já existente, e sim de prever a construção 
de outra em seu lugar. E, para tanto, a cidade que lhe servia de parâmetro, 
primeiro a copiar, depois a superar, já não era Paris, mas Nova York. 
 Nessa edição extraordinária da PBT, tal como no primeiro número da 
Revista da Semana, foi publicado também um texto que auxiliava a compreensão 
das ilustrações. Assinado por Enrique Vera y Gonzáles, o artigo é igualmente 
dedicado a descrever a Buenos Aires do bicentenário. Em 1904, o autor já havia 
publicado um livro com temática semelhante, intitulado La estrella del sur, 
alcunha pela qual se referia à cidade de Buenos Aires, que no futuro seria a capital 
não apenas da República Argentina, mas de toda a Confederação Latino-
americana. Seis anos mais tarde, na crônica da PBT, o autor deixaria de lado essa 
fantasia geopolítica e se debruçaria mais precisamente sobre os avanços tecno-
lógicos e seus impactos sobre a vida urbana.15 Desse modo, apresenta a Buenos 
Aires de 2010 como uma cidade habitada por 40 milhões de pessoas, que viveriam 
em arranha-céus com até uma centena de andares, transitariam pelos ares em 
pequenos aeroplanos ou em avenidas de até 1 km de largura que, por isso, 
estariam adaptadas ao tráfego dos automóveis do futuro, que poderiam chegar à 
velocidade de até 500 km/hora. 
 De acordo com a análise da arquiteta argentina Margarita Gutman (2011), 
esta Buenos Aires que rivalizava com Nova York, vertical e cinzenta, era, 
sobretudo, fruto da imaginação “plebéia”. Representava um exemplo entre as 
noções de cidade do futuro que circulavam através de artigos, anedotas, desenhos 
e caricaturas publicadas nas revistas ilustradas editadas na capital argentina nas 
primeiras décadas do século XX; enquanto Paris permanecia no horizonte de 
arquitetos e urbanistas. Contudo, pode ser útil ressaltar que, na Buenos Aires de 
1910, o ideal de reforma urbana caracterizado pela construção de parques e 
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 Para uma comparação entre as ideias de futuro presentes no livro de Enrique Vera y Gonzáles 
publicado em 1904, sua versão ilustrada de 1907 e o artigo publicado na PBT em 1910 ver: 
GUTMAN, Margarita. “Anticipando bicentenarios: Imágenes centenarias del futuro”. In: 
Construir Bicentenarios: Argentina. Observatorio Argentina/The New School University y Caras 
y Caretas. Buenos Aires, 2005. 
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passeios, de suntuosos prédios públicos e privados, pelo embelezamento e sanea-
mento dos bairros da cidade e pela abertura de avenidas ao estilo parisiense era 
algo que já se havia consolidado, enquanto no Rio de Janeiro de 1900 tais 
reformas eram ainda um anseio. 
 
 
Figuras 2 e 3 
Anônimo 

















PBT, 25 de maio de 1910 
 
 Entre as imaginações relativas ao futuro das cidades de Buenos Aires e do 
Rio de Janeiro, existiram aquelas que abdicaram por completo das características 
históricas da cidade, tal como esta Buenos Aires de Arturo Eusevi [figura 4]; e as 
que buscaram reafirmar os espaços já consagrados como seus principais “cartões-
postais”, fartamente pintados, fotografados e descritos textualmente ao longo do 
século XIX, tais como a Plaza de Mayo e os edifícios do seu entorno [figuras 2 e 
3], e a paisagem da baía de Guanabara [figura 1]. Algumas características comuns, 
contudo, devem ser observadas. Primeiramente, a apresentação do futuro a partir 
de paisagens urbanas, com a identificação deste meio como o local onde se 
observariam as transformações. Depois, a ideia de que o futuro das duas cidades 
era algo que poderia ser concebido e organizado inclusive por meio de 
fotomontagens, e não apenas nas pranchetas de arquitetos e urbanistas. Além 
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disso, podemos observar que estas projeções foram divulgadas nos periódicos 
como parte do conjunto de reflexões visuais e verbais a respeito da comemoração 
de acontecimentos passados: em todas estas imagens, se tratava de traçar um 
prognóstico das cidades no momento em que se comemoraria o próximo cente-
nário, do descobrimento do Brasil, no ano 2000, e da independência argentina, em 
2010. 
 As festividades pelo centenário de datas tomadas como grandes marcos da 
história nacional foram frequentes neste período praticamente em todo o mundo 
ocidental. Durante as comemorações se erguiam monumentos, se editavam álbuns 
e se realizavam exposições nacionais e universais. As celebrações ajudavam a 
situar o presente numa etapa importante de ligação entre o passado e o futuro. Do 
mesmo modo que a própria passagem do século instigava diversas reflexões sobre 
o ontem e o amanhã. A construção simultânea do futuro e do passado evidenciava 
o valor da perspectiva histórica para a produção de sentido no presente, e a frase 
exposta na fachada do Liceu de Artes e Ofícios durante a Exposição Industrial de 
1900, no Rio de Janeiro, condensava bem esta ideia, ao definir aquele momento 
como o de “comemorar as épocas gloriosas” do passado e, ao mesmo tempo, de 








A QUESTÃO Capital está na ordem do dia. Tempo houve em que na República 
Argentina não se falou de outra cousa. Lá, porém, não se tratava de trocar a 
capital da província de Buenos Aires por outra, mas de tirar à cidade deste nome 
o duplo caráter de capital da província e da República. Um dia resolveram fazer 
uma cidade nova La Plata, que dizem ser magnífica, mas que custou naturalmente 
empréstimos grossos. 
Entre nós, a questão é mais simples. Trata-se de mudar a capital do Rio de Janeiro 
para outra cidade que não fique sendo um prolongamento da Rua do Ouvidor. 
Convém que o Estado não viva sujeito ao botão de Diderot, que matava um 
homem na China. A questão é escolher entre tantas cidades. A ideia legislativa 
até agora é Teresópolis; assim se votou ontem na assembléia. Era a do finado 
capitalista Rodrigues, que escreveu artigos sobre isso. Grande viveur, o 
Rodrigues! Em verdade, Teresópolis está mais livre de um assalto, é fresca, tem 
terras de sobra, onde se edifique para oficiar, para legislar e para dormir. 
(...) 
Não há dúvida de que uma capital é obra dos tempos, filha da história. A história 
e os tempos se encarregarão de consagrar as novas. A cidade que já estiver feita, 
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como no Estado do Rio, é de esperar que se desenvolva com a capitalização. As 
novas devemos esperar que serão habitadas logo que sejam habitáveis. O resto 
virá com os anos.16 
 
 “Uma capital é obra dos tempos, filha da história”, afirmou Machado de 
Assis ao analisar, numa crônica publicada na Gazeta de Notícias, em janeiro de 
1893, a questão da transferência da capital do Estado do Rio de Janeiro de Niterói 
para uma cidade que estivesse menos sujeita às conturbações que marcaram o Rio 
de Janeiro durante a primeira década republicana. Devido à Revolta da Armada 
(1893-94), as margens da Baía de Guanabara não pareciam, segundo os debates 
parlamentares aos quais Machado se refere, os locais mais adequados naquela 
ocasião para “oficiar, legislar, ou para dormir”. A cidade escolhida para tal função 
não foi Teresópolis, mas Petrópolis, que se manteve como capital do Estado até 
1902, quando a instabilidade que caracterizou a década anterior havia se 
dissipado. 
 Contudo, ao afirmar que uma capital não se fazia simplesmente por leis e 
decretos, e sim através do curso da história, Machado não se referia apenas ao 
caso do Estado do Rio de Janeiro, mas também à questão da transferência da 
capital da jovem República Brasileira – então, a cidade do Rio de Janeiro – para 
uma cidade que viria a ser construída no planalto central do Brasil, prevista no 3º 
artigo da Constituição promulgada em 1891. A questão da capital brasileira 
estava, portanto, “na ordem do dia”, tal como esteve para a República Argentina 
anos antes. Na Argentina, contudo, a capitalização de Buenos Aires tomou um 
rumo totalmente distinto da descapitalização do Rio de Janeiro, pois, no caso 
argentino, a cidade de Buenos Aires se tornou a capital nacional, enquanto coube 
à província a construção de uma nova capital, La Plata, erguida num local ainda 
“sem história”. 
 Se compararmos a relação entre a cidade e o país para os casos do Rio de 
Janeiro e de Buenos Aires na passagem do século XIX para o XX, veremos que 
parece ter ocorrido um movimento inverso nas duas cidades-capitais: enquanto, 
em Buenos Aires, a nação passava a ocupar mais fortemente uma cidade que 
havia se mantido rebelde a este enlace; no Rio, a cidade parecia começar a escapar 
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 Machado de Assis. “A semana”. Gazeta de Notícias, 22 de janeiro de 1893. 
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da nação com a qual havia estabelecido uma união de longa data17. Na verdade, o 
domínio do Rio de Janeiro sobre o restante do país é anterior, até mesmo, à 
formação do Brasil enquanto Estado independente pós 1822. Pois a cidade, pelo 
menos desde a transferência da capital da Colônia em 1763 e, principalmente, 
desde a instalação da Corte Portuguesa em 1808, foi chamada a exercer o controle 
político português sobre os demais territórios, domínio que foi continuado pelos 
grupos dirigentes que controlaram os processos de emancipação política e de 
conformação nacional. Isto é, essa união de longa da data precede a própria 
existência do Brasil enquanto Estado Nacional. 
 O Rio de Janeiro foi o núcleo incontestável – embora não incontestado – 
de um poder político nacional fortemente centralizador ao longo de todo o século 
XIX, e apenas com o fim do Império e a implantação da República, em 1889, essa 
centralidade da capital seria abalada. A cidade, que havia sido o lugar por 
excelência da formulação de políticas em nível nacional, passava a ter esse papel 
histórico cada vez mais enfraquecido diante da ampliação do poder político dos 
Estados, principalmente de São Paulo, cuja proeminência econômica também 
crescia aceleradamente. E a partir do que foi determinado pela primeira 
Constituição republicana, a cidade do Rio de Janeiro seria mantida como capital 
federal apenas enquanto não ocorresse a transferência das autoridades nacionais 
para a cidade a ser erguida no interior do país. O que se concretizaria bem mais 
tarde, em 1960, com a fundação de Brasília. 
 O clima de tensão e instabilidade marcou os primeiros anos da República, 
quando as ruas do Rio de Janeiro foram palco de várias rebeliões; a diminuição da 
força política da cidade, e do Estado homônimo, frente à decadência da produção 
cafeeira fluminense, e do fim do sistema escravista que lhe havia servido de 
sustentação; a ascensão do café do oeste paulista a partir da década de 1870 e do 
avanço do poder político e econômico, sobretudo, de São Paulo e Minas Gerais; o 
projeto de transferência da capital federal para o interior do país; tudo isso afetava 
a posição consolidada do Rio de Janeiro frente à nação. Ainda assim, continuava-
se afirmando que a cidade nunca perderia seu valor simbólico, cuja importância 
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 Para uma análise do avanço do controle metropolitano sobre o Rio de Janeiro no período 
colonial, bem como o esvaziamento da autonomia da cidade frente às questões nacionais pós-
independência, tanto durante o período imperial quanto republicano, ver: RODRIGUES, Antônio 
Edmilson M., “Em algum lugar do passado: cultura e história na cidade do Rio de Janeiro”. In: 
AZEVEDO, André Nunes de (org.). Anais do Seminário Rio de Janeiro: capital e capitalidade. 
Departamento Cultural/ NAPE/DEPEXT/ UERJ, 2002. 
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como praça comercial, bem como de suas paisagens naturais e espaços urbanos 
historicamente a consagraram como imagens simultaneamente locais e nacionais. 
 Em outra crônica publicada em junho de 1896, na mesma sessão da Gazeta 
de Notícias, Machado de Assis garantiu que o próprio Rio de Janeiro não teria 
feito questão de permanecer como capital da União, visto que não houve 
efetivamente um esforço contrário à determinação constitucional. Tal função 
político-administrativa interessaria menos aos seus habitantes do que o fato de a 
cidade continuar exercendo o papel de “nossa Nova York”, nossa “grande 
metrópole comercial”. 
 
A conclusão é que o Rio de Janeiro, desde princípio, achou que não devia ser 
capital da União, e este voto pesa muito. É o decapitado par persuasion. Assim é 
que temos contra a conservação da capital além do mais, o beneplácito do próprio 
Rio de Janeiro. Ele será sempre, como disse um deputado, a nossa Nova York. 
Não é pouco; nem todas as cidades podem ser uma grande metrópole comercial. 
Não levarão daqui a nossa vasta baía, as nossas grandezas naturais e industriais, a 
nossa Rua do Ouvidor, com o seu autômato jogador de damas, nem as próprias 
damas. Cá ficará o gigante de pedra, memória da quadra romântica, a bela Tijuca, 
descrita por Alencar em uma carta célebre, a Lagoa de Rodrigo de Freitas, a 
Enseada de Botafogo, se até lá não estiver aterrada, mas é possível que não; salvo 
se alguma companhia quiser introduzir (com melhoramentos) os jogos olímpicos, 
agora ressuscitados pela jovem Atenas... Também não nos levarão as companhias 
líricas, os nossos trágicos italianos, sucessores daquele pobre Rossi, que acaba de 
morrer, e apenas os dividiremos com S. Paulo, segundo o costume de alguns 
anos. Quem sabe até se um dia...18 
 
 O Rio de Janeiro se manteria como um centro de gravitação mercantil e 
cultural, e daqui não se levaria a Baía de Guanabara, o Gigante de Pedra19, a 
Tijuca, a Rua do Ouvidor, o jogo de damas, nem as companhias líricas – estas, 
sendo divididas com a cidade de São Paulo, embora não perdidas para ela. E, tal 
como havia observado já na crônica de 1893, ainda que perdesse o Supremo 
Tribunal de Justiça, o Rio de Janeiro manteria, contudo, a Câmara Municipal e, 
por esse motivo, advertiu: “ponhamos também os melhoramentos projetados na 
cidade. São muitos, e creio haver boa resolução de levar a obra ao cabo. Oxalá 
não desanimem os poderes do município”20. Capital federal ou não, sua 
observação é a que o Rio merecia, por parte das autoridades municipais, atenção 
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 Machado de Assis. “A semana”. Gazeta de Notícias, 7 de junho de 1896. 
19
 Expressão pela qual é também conhecido o Pão de Açúcar. 
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 Machado de Assis. “A semana”. Gazeta de Notícias, 22 de janeiro de 1893. 
 45 
para a necessidade de melhoramentos. E tais ponderações são interessantes porque 
nos permitem abordar a lógica da urbe apesar da nação. 
 De modo que a atenção dedicada à constituição do moderno não apenas no 
Rio de Janeiro, como também em Buenos Aires, provavelmente se relacionava 
mais à capitalidade das duas cidades do que ao fato de exercerem propriamente a 
função de sede das autoridades nacionais. A conceituação de capitalidade 
apresentada por André Azevedo parece corresponder ao que Machado apresentou 
nessas duas crônicas publicadas na Gazeta de Notícias. 
 
Por capitalidade entendo um fenômeno tipicamente urbano que se caracteriza 
pela constituição de uma esfera simbólica originada de uma maior abertura a 
novas ideias por parte [de] uma determinada cidade, o que confere a esta um 
maior cosmopolitismo relativo às suas congêneres e uma maior capacidade de 
operar sínteses a partir das diversas ideias que recepciona. Este conjunto sim-
bólico, que se desenvolve nas vicissitudes das experiências históricas vividas por 
esta urbe, identifica a cidade como espaço de consagração dos acontecimentos 
políticos e culturais de uma região ou país, tornando-a uma referência para as 
demais cidades e regiões que recebem a sua influência. Esta esfera simbólica 
evolui, sendo redimensionada ao sorver novas experiências, constituídas e 
constituidoras da tradição da urbe. (Azevedo, 2002, p. 45) 
  
 Talvez não apenas por ser ainda a sede do poder político nacional, mas por 
essa função simbólica da capitalidade, o Rio de Janeiro continuasse funcionando 
como o maior representante da nação. Tal função, para muitos observadores, 
impunha importantes obrigações à cidade-capital em relação ao restante do país, 
sendo o seu exemplo decisivo, para o bem e para o mal. Segundo as palavras 
expostas por Gonzaga Duque, numa crônica publicada na Kosmos, em fevereiro 
de 1905: 
 
Quem diz França diz Paris, Londres é a Inglaterra, Berlim a Alemanha, como 
Viena é a Áustria. As capitais das nações têm, do mesmo modo que seus pleni-
potenciários, obrigações imprescindíveis. Se esses devem reunir as qualidades 
morais aos mais finos dotes do espírito para honrarem suas bandeiras, àquelas 
exigem-se aspecto e costumes que não humilhem seus povos.21 
  
Caberia à cidade dar o exemplo, para fora e para dentro, de que se caminhava 
rumo ao progresso, e de que seu povo não seria “humilhado” por aspectos e 
costumes que lhes desonrasse. Afirmação semelhante pode ser verificada também 
no discurso de posse do presidente Rodrigues Alves, quando este anunciou a 
                                                 
21
 Gonzaga Duque. “A queda dos muros – a rua Sete de Setembro”. Kosmos, fevereiro de 1905. 
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reforma da capital brasileira como uma das grandes metas de seu governo, por 
considerá-la condição primordial para o desenvolvimento de todo o país:  
 
Aos interesses da imigração aos quais depende em máxima parte o nosso 
desenvolvimento econômico, prende-se a necessidade de saneamento desta 
capital, trabalho sem dúvida difícil porque se filia a um conjunto de providências, 
a maior parte das quais de execução dispendiosa e demorada. É preciso que os 
poderes da República, a quem incumbe tão importante serviço, façam dele a sua 
mais séria e importante preocupação, aproveitando todos os elementos de que 
puderem dispor para que se inicie o caminho. A capital da República não pode 
continuar a ser apontada como sede de vida difícil, quando tem fartos elementos 
para constituir o mais notável centro de atração de braços, de atividades e de 
capitais nesta parte do mundo. (“O manifesto inaugural à nação”. Correio da 
Manhã. 16 de novembro de 1902. Apud. Azevedo, 2003, p. 187) 
 
 Ao apresentar as obras de saneamento para o Rio de Janeiro, Rodrigues 
Alves referiu-se aos interesses de desenvolvimento sócio-econômicos, a atração 
de atividades produtivas, de trabalhadores imigrantes e de capitais internacionais. 
A reforma do porto e a construção de três grandes avenidas destinadas a facilitar a 
comunicação entre a região portuária e diversos pontos da cidade foram 
empreendimentos que ficaram a cargo da administração federal. Sob o comando 
do Ministro da Indústria, Comércio, Viação e Obras Públicas, Lauro Müller, 
foram construídas a Avenida Central – rebatizada, em 1912, como Avenida Rio 
Branco –, que ligaria o porto à cidade velha e à zona sul; e as avenidas do Cais, – 
atual Rodrigues Alves –, e do Mangue – hoje, Francisco Bicalho –, que 
facilitariam o acesso a bairros como São Cristóvão e Caju. Para comandar a 
Diretoria Geral de Saúde Pública, foi nomeado o médico sanitarista Oswaldo 
Cruz. O engenheiro Francisco Pereira Passos foi o escolhido pelo presidente para 
assumir a prefeitura do Rio de Janeiro. 
 O Rio de Janeiro, que recebeu a malfazeja alcunha de “túmulo de 
estrangeiros”, teria, segundo o novo Presidente, os elementos necessários para 
reverter essa situação e se tornar o centro mais notável “de atração de braços, de 
atividades e de capitais dessa parte do mundo”. É provável que com “essa parte do 
mundo” tenha se referido à América do Sul, região que nas últimas décadas do 
século XIX assistiu a um intenso processo de modernização, acompanhado pelo 
aumento das imigrações e da circulação comercial, processo ao qual Buenos Aires 
esteve à frente das outras cidades da região.  
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 De modo distinto do que ocorreu no Brasil em relação ao Rio de Janeiro, 
na Argentina, a importância, tanto histórica e simbólica, quanto populacional e 
econômica de Buenos Aires motivou sucessivos conflitos entre autoridades 
nacionais e provinciais pelo domínio da proeminente cidade ao longo da 
conturbada história da formação do Estado Nacional, marcada por uma série de 
guerras civis ao longo do século XIX. Em diversos momentos de tentativa de 
instituir uma centralização nacional propôs-se, sem sucesso, a capitalização de 
Buenos Aires, que se manteve contrária à ideia de que deveria se tornar a sede 
oficial dos poderes nacionais.  
 Em 1826, durante a presidência de Bernardino Rivadavia (1826-27), foi 
sancionada a primeira lei que declarava Buenos Aires capital da República. Tal 
determinação acabou não se cumprindo devido a uma série de conflitos externos, 
representado pela guerra com o Brasil pelo domínio do atual Uruguai; e também 
por disputas internas, devidas, de um lado, às práticas centralistas adotadas por 
Rivadavia e, de outro, pelos termos desvantajosos com os quais assinava a 
Conversão Preliminar de Paz com o Brasil, em 1827, gerando contestações 
imediatas. Diante da dificuldade de lidar com tais conflitos, Rivadavia renunciou 
à presidência, sendo sucedido por Vicente López y Planes; mas, em poucos 
meses, o próprio cargo seria extinto, e muitos anos se passariam até que fosse 
criado novamente. Seguiram-se décadas nas quais as províncias se mantiveram 
independentes, sem que, com isso, se superassem definitivamente os antagonis-
mos entre Buenos Aires e as demais províncias, nem os embates entre federais e 
unitários. Em 1831, diversas províncias firmaram um acordo para que Juan 
Manuel de Rosas, governador de Buenos Aires desde 1829, assumisse o comando 
da política externa e, em 1835, com sua segunda vitória eleitoral, este passaria a 
exercer um poder efetivamente ditatorial. 
 Devido a uma nova tentativa de capitalização de Buenos Aires em 1852, 
após a queda de Rosas e a reorganização da Confederação Argentina, agora, sob 
uma Constituição Nacional (1853), a província decidiu se declarar um Estado 
autônomo. Buenos Aires recusou-se a aderir à Confederação justamente por não 
aceitar que a cidade se tornasse a sua capital e que, graças a isso, fossem naciona-
lizados os rendimentos alfandegários resultantes das atividades portuárias. Em 
1862, após uma série de batalhas entre forças nacionais e portenhas, Buenos Aires 
se reincorporou a agora República Argentina, quando foi firmado um acordo 
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paliativo, determinando que a cidade abrigasse provisoriamente as autoridades 
nacionais, enquanto seriam analisadas as possibilidades de estabelecer a capital 
federal em outra cidade; entre as quais, Rosario foi a mais seriamente cogitada. 
 Contudo, em 1880, a questão da capital parecia estar longe de encontrar 
uma solução definitiva, e as eleições para a sucessão de Nicolás Avellaneda 
(1874-1880) na presidência da República acenderam ainda mais os ânimos. Na 
eleição concorreu, de um lado, o candidato apoiado por Avellaneda, Julio Roca, 
de Tucumán, Ministro de Guerra e Marinha, herói da Conquista do Deserto, 
símbolo da força da unidade nacional e territorial; do outro, Carlos Tejedor, 
portenho, governador da província de Buenos Aires, contrário à capitalização. 
Mesmo antes da vitória de Roca sobre Tejedor, forças nacionais e provinciais 
chegaram a se enfrentar em combates armados e, após as eleições, deflagrou-se 
um levante provincial que envolveu cerca de 20 mil homens (Cf. Scobie, 1977, p. 
139). As tropas nacionais conseguiram sufocar a revolta em junho e, em setembro, 
já no último mês da presidência de Avellaneda, foi sancionada a lei de federa-
lização de Buenos Aires, colocando fim à disputa que havia marcado a história 
argentina desde a independência. Julio Argentino Roca, ao tomar posse como 
presidente da República pela primeira vez (1880-1886) – sua segunda presidência 
se daria entre 1898 e 1904 –, trataria de concretizar o lema de seu governo: “paz e 
administração”. 
 A província de Buenos Aires ganharia, em 1882, uma nova capital, La 
Plata, construída segundo os mais modernos preceitos de urbanização. E, em 
Buenos Aires, se iniciaria um período de implementação de reformas urbanas 
modernizadoras, cujo esforço primordial se identifica, sobretudo, a partir dos 
projetos de Torcuato de Alvear – que se tornou conhecido, com ou sem razão, 
como o “Haussmann argentino”. Durante o período em que presidiu a Comisión 
Municipal (1880-1883) e, a seguir, quando se tornou o primeiro intendente da 
municipalidade de Buenos Aires, cargo que exerceu por dois mandatos consecu-
tivos (1883-85/1885-87), foram realizadas medidas tais como: o alargamento de 
diversas ruas; a construção ou a recuperação de várias praças e passeios; a reforma 
de cemitérios; a regulamentação de matadouros e de mercados de abastecimento; 
a fundação da Assistência Pública; a construção e reforma de hospitais; a 
implantação da vacinação obrigatória contra a varíola; entre outras iniciativas que 
envolviam a salubridade e o embelezamento da cidade. Somam-se a essas 
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medidas, duas obras que reforçariam ainda mais o apelo simbólico de sua praça 
fundacional: a unificação da Plaza de la Victoria e da Plaza 25 de Mayo, com a 
demolição da Recova Vieja, em 1884, configurando a atual Plaza de Mayo; além 
do projeto de construção de um moderno bulevar leste-oeste que ligaria a Plaza de 
Mayo e a Plaza Lorea (hoje, Plaza del Congreso): a futura Avenida de Mayo, 
inaugurada em 1894. 
 A primazia do projeto modernizador aplicado à capital argentina chamou a 
atenção de vários contemporâneos brasileiros, que, com frequência, observaram-
na com tom de inveja e rivalidade: “a supremacia de Buenos Aires é devida 
apenas à ignorância do Rio de Janeiro, a sua glória alimenta-se com a nossa 
vergonha”, afirmou um cronista d’O Malho, numa edição de 13 de junho de 1903 
(Apud Brenna, 1985, p. 68). Os exemplos de críticas àquilo que era visto como o 
atraso do Rio de Janeiro, para os quais se tomava como ponto de comparação o 
que era tido como os sucessos de Buenos Aires, foram numerosos neste período. 
Ainda que na imaginação carioca o horizonte de futuro fosse, em longo prazo, 
quiçá, a superação da própria Paris; ver-se, no presente, em situação desvantajosa 
em relação à vizinha sul-americana, era motivo constante de indignação. 
 O cronista e poeta Olavo Bilac, que fez parte da comitiva que acompanhou 
o presidente brasileiro Campos Sales numa viagem oficial a Buenos Aires, em 
outubro de 1900 – ocasião em que retribuiu a visita feita no ano anterior por Julio 
Roca, que então exercia seu segundo mandato como presidente da República 
Argentina – comparou as duas cidades em várias crônicas publicadas logo após a 
viagem. Nesta, publicada em 18 de novembro daquele ano, na Gazeta de Notícias, 
ao dirigir-se a sua amada Sebastianópolis, – como costumava chamar o Rio de 
Janeiro – lamentou a “torpe inércia” que fazia com que uma cidade privilegiada 
pela natureza se encontrasse em tal estado de desleixo, enquanto sua vizinha 
Buenos Aires, para a qual a natureza foi uma “implacável madrasta”, se fazia uma 
grande cidade graças apenas a sua força de vontade: 
 
Quem um dia te disse que és a primeira capital da América do Sul zombou da tua 
ingenuidade e injuriou duramente os teus cabelos brancos; mais te ama quem 
francamente te diz que és uma cidade de pardieiros, habitada por analfabetos. Ah! 
Quando um dia, do teu seio fecundo, surgir o homem fadado a reformar-te, o 
Torcuato de Alvear designado pelo destino para o mister glorioso de te curar da 
lazeira e de te infundir novo sangue – então tu serás a primeira capital, já não da 
América do Sul, mas de todo o mundo; e os teus filhos de então, vendo nos álbuns 
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de arte retrospectiva as tuas ruas e as tuas casas de hoje, perguntarão assombrados 
como pôde um povo viver por tanto tempo atolado em tão torpe inércia! 
Tu és a filha amada da natureza, para te fazer feliz, a Sorte quis abrigar-te à 
sombra do veludo verde das mais belas montanhas da terra, e estendeu a teus pés 
o tapete ondulado das mais formosas águas e abriu sobre ti a glória fulgurante do 
mais lindo pedaço do firmamento. Para Buenos Aires a natureza foi uma seca e 
implacável madrasta: deixou-a como uma órfã, abandonada e triste, na torturante 
melancolia de uma planície infinita, sem a sombra de um outeiro, sem a frescura 
de uma sebe verde, com os pés banhados na água lodosa de um rio escasso. E 
tudo quanto a deserdada hoje possui é obra de sua coragem, de seu desesperado 
esforço, do seu rude labor sem tréguas. Quando tu quiseres ser uma cidade 
decente, que assombro não serás, Sebastianópolis, respondendo com um pouco 
de trabalho à generosidade com que Deus te tratou?22 [Grifos meus] 
  
 Nesta crônica, Bilac apresentou duas esferas já confrontadas anteriormente 
a respeito dos aspectos urbanos do Rio de Janeiro e de Buenos Aires: a 
exuberância da natureza carioca, que a tornava uma cidade bela apesar da sua 
insuficiente urbanização; e o empenho bonaerense, capaz de construir uma cidade 
bela apesar da ausência de atributos exuberantes em sua paisagem natural. Em 
março de 1882, no diário argentino El Nacional, havia sido publicada uma 
tradução para o espanhol de um artigo divulgado no Brasil, no Jornal do 
Commercio, no qual Alfredo Caramate confrontou estas duas esferas quando 
tratou de descrever suas impressões ao chegar a Buenos Aires. Ao mesmo tempo 
em que o articulista teceu grandes elogios à arquitetura da região central da 
cidade, lamentou a ausência de pitoresquismo e de uma vegetação rica que 
circundasse essa rica arquitetura do centro, concluindo que, “si pudiéramos unir el 
centro de Buenos Aires con los alrededores del Río e hiciésemos con ese conjunto 
una ciudad, sería ella la más bella de la América del Sur y tal vez de la Europa”23. 
Em 1900, Bilac assinalava uma apreensão semelhante, mas, dessa vez, sem 
sugerir uma bricolagem imaginária das melhores partes de cada uma, de modo a 
montar uma cidade bela a partir da união entre arquitetura e natureza, entre 
esforço humano e benção divina. Mais interessado numa transformação efetiva da 
cidade, Bilac propunha que o Rio de Janeiro agradecesse sua “sorte” com “um 
pouco de trabalho”. 
Ao se referir às reformas urbanas empreendidas entre as décadas de 1850 e 
1870 em Paris por Georges Eugène Haussmann, nomeado prefeito da capital 
                                                 
22
 Olavo Bilac. “Chronica”. Gazeta de Notícias. 18 de novembro de 1900. 
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 “Buenos Aires”. El Nacional. 17 de março de 1882. Tradução de artigo de Alfredo Caramate, 
publicado no periódico brasileiro Jornal do Commercio, s/d. 
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francesa por Napoleão III, Walter Benjamin observou que o desejo de dirigir a 
modernidade urbana através da noção de reforma da cidade, partiu do pressuposto 
que a retificação das ruas, o saneamento e a iluminação públicas eram muito mais 
do que obras de construção civil, realizadas à pá, enxada e alavancas. Para uma 
ideia de condução da modernidade fundamentada na proposta de se reformar a 
cidade, o arrasamento do que anteriormente estava estabelecido parecia se apre-
sentar como condição necessária para a construção do novo. As grandes cidades 
modernas se fariam na medida em que se desenvolvessem os meios de destruição 
que promoveriam a extinção do que não mais convinha num espaço urbano 
modernizado. Isto quer dizer que, nesse percurso, tão importante quanto erguer 
seria pôr abaixo. Desse modo, a reforma urbana representaria uma espécie de 
atalho na direção do porvir e, ao passo que derrubava os vestígios do passado, 
construía poderosas imagens do futuro. 
  
A cidade de Paris ingressou neste século sob a forma que lhe foi dada por 
Haussmann. Ele realizou sua transformação da imagem da cidade com os meios 
mais modestos que se possa pensar: pás, enxadas, alavancas e coisas semelhantes. 
Que grau de destruição já não provocaram esses instrumentos limitados! E como 
cresceram, desde então, com as grandes cidades, os meios de arrasá-las! Que 
imagens do porvir já não evocam! (Benjamin, 1989, p. 84) 
 
 Ao mesmo tempo em que reconhecia o poder transformador destes 
modestos instrumentos empregados nas obras executadas em Paris durante a 
gestão de Haussmann, Benjamin caracterizou tais obras como transformações da 
imagem da cidade. Contudo, com isso não quis dizer que a única coisa que estava 
realmente se transformando era os aspectos materialmente visíveis da urbe, 
fossem os quarteirões demolidos, ou os bulevares, praças e edifícios construídos 
em seu lugar. Transformar a imagem da cidade seria, na verdade, um meio 
poderoso de modificar simultaneamente, ou até antes, o modo como os habitantes 
a imaginavam e a sentiam. 
 
No início da década de [18]50, a população parisiense começou a aceitar a ideia 
de uma grande e inevitável expurgação da imagem urbana. Pode-se supor que, em 
seu período de incubação, essa limpeza fosse capaz de agir sobre uma fantasia 
significativa com tanta força, se não mais, quanto o espetáculo dos próprios 
trabalhos urbanísticos. (Ibid., p. 85) 
 
 Mesmo antes do início das obras que transformariam a cidade, período ao 
qual Benjamin caracterizou como de “incubação”, a expectativa de que naquele 
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espaço uma grande mudança estava sendo gestada poderia instigar mais a 
imaginação dos seus habitantes do que as reformas propriamente ditas. Embora, 
por razões evidentes, essas obras não tivessem um caráter de “limpeza” para 
aqueles habitantes que foram empurrados para os subúrbios ou para regiões que, 
ainda que próximas ao centro, não haviam sido reivindicadas para a construção de 
novos espaços públicos ou privados, ou para a especulação imobiliária. Lugares 
que continuariam carecendo de serviços como iluminação, água e esgoto – no Rio 
de Janeiro, as primeiras favelas surgidas em morros próximos às áreas centrais são 
exemplos disso; e, em Buenos Aires, as moradias construídas nas margens 
inundáveis do Rio da Prata e do Riachuelo, ou em meio aos lixões localizados nos 
arredores da cidade, que por vezes chegaram a constituir “bairros” inteiros, como 
no caso do Barrio de las Ranas. 
 Possivelmente devido às consequências tais como a intensificação da 
segregação espacial e dos contrastes sociais, seja bastante recorrente a noção de 
que as reformas urbanas empreendidas na passagem do século XIX para o XX 
modificaram apenas as formas superficiais da cidade e promoveram uma 
redistribuição geográfica das mesmas hierarquias sócio-econômicas, sem que as 
reformas viessem acompanhadas de verdadeiras transformações políticas e 
sociais. Segundo tal apreensão, as mudanças implantadas através das reformas 
urbanas poderiam representar dois propósitos: encobrir com uma espécie de 
máscara modernizante a mesma velha sociedade, dominada pelas mesmas elites 
de sempre; ou o desejo absurdo ou ingênuo de construir uma Paris na América do 
Sul. Tais críticas se encontram tanto em observadores contemporâneos aos 
períodos das reformas, intelectuais céticos em relação ao poder transformador de 
tais empreendimentos; como também em diversos estudiosos posteriores, historia-
dores que interpretaram a modernização das cidades como parte de um conjunto 
de estratégias de manutenção do poder por parte das elites dirigentes, que se 
utilizaram do discurso do progresso como um instrumento de dominação24. 
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1986. CARVALHO, Lia de Aquino. Contribuições ao estudo das habitações populares: Rio de 
 53 
 Veremos no próximo capítulo que imagens da pobreza urbana também 
foram temas de enfoque para diversos fotógrafos, tomadas, em alguns casos, 
como cenas da degradação social, em outros, como retratos pitorescos de uma 
cidade caleidoscópica, apresentadas como cenas características e curiosas, 
próprias a cada cidade retratada. A denúncia dos males de uma modernização que 
gerava contradições profundas, marginalização e pobreza tardaria ainda a se fazer 
presente na fotografia latino-americana25, assim como a apreensão dessas 
contradições como imagens de uma expressiva riqueza cultural gerada justamente 
pela mescla racial e cultural num contexto de marginalização. Por ora, vale 
assinalar que o projeto modernizador levado a cabo através das reformas urbanas, 
abertamente elitista e excludente, talvez não se caracterizasse prioritariamente 
pelo rechaço em relação às necessidades das classes mais baixas da sociedade, 
mas pelo seu caráter ideal e exemplar, iluminista e prospectivo. 
 Tanto no caso de Buenos Aires quanto do Rio de Janeiro, a reforma de 
seus portos, a abertura de avenidas, a ampliação das redes de água potável e 
esgoto, bem como de iluminação e transporte, a normatização das condições de 
higiene das moradias coletivas e da distribuição de alimentos, entre outros 
medidas, importavam tanto quanto projetar uma imagem moderna e civilizada 
para a cidade através, inclusive, de fotografias, como veremos a seguir. A partir 
do entendimento do próprio tempo como um período de transição, a consciência 
de que sua construção como cidade moderna assentava-se sobre a busca de algo 
que não se tinha no presente, mas que se vislumbrava em relação ao futuro, 
impulsionava os empreendimentos de cunho modernizador. E, evidentemente, não 
se tratava apenas de superar os traçados viários coloniais, como também de 
incorporar ex-escravos e imigrantes como cidadãos, de erradicar doenças, de 
normatizar práticas de comércio e moradia, de disciplinar o trabalho, o lazer e os 
costumes. 
                                                                                                                                     
Janeiro: 1866-1906. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Departamento Geral de 
Documentação e Informação Cultural, 1995. ROCHA, Oswaldo Porto. A era das demolições: 
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 Para tanto, os “bons exemplos” oferecidos aos citadinos através da 
convivência em novos e embelezados espaços urbanos, a expansão da rede 
pública de ensino, e até mesmo a imposição pela lei, de comportamentos 
“civilizados” e de cuidados com a saúde, foram bandeiras que o poder público 
tomou para si. Nesse sentido, podemos citar as leis de vacinação obrigatória, que 
deveriam ser aplicadas na população em seus domicílios, aprovada primeiramente 
em Buenos Aires, em 1886, durante a gestão de Torcuato de Alvear; e, em 1904, 
no Rio de Janeiro, durante a prefeitura de Pereira Passos. Além dos códigos e 
posturas municipais que normatizavam desde os locais onde poderiam ser 
expostos os varais de roupas, até o tipo de bandeja e de carrinhos com os quais os 
vendedores ambulantes poderiam vender mercadorias para a população. 
 Olavo Bilac, que na crônica escrita para Gazeta de Notícias ao retornar de 
Buenos Aires, em 1900, havia suplicado “Quando aparecerás tu, Providência 
desta terra, Alvear da cidade carioca?!”26, foi um defensor fervoroso da atuação de 
Pereira Passos no sentido de “civilizar” os costumes dos habitantes do Rio de 
Janeiro. Garantindo que a transformação da cidade dependia não apenas do novo 
que se construía, mas, especialmente, do velho que se extinguia. A este “velho”, 
identificou tanto elementos da aparência material da cidade, suas ruas, largos e 
edifícios, quanto dos hábitos da população carioca. Na “Chronica” de março de 
1904 da Kosmos, por exemplo, Bilac caracterizou os cordões do carnaval carioca 
como deploráveis cortejos eróticos, verdadeiras bacanais escandalosas cuja 
existência, em pleno espaço público, deveria ser abolida numa cidade a qual se 
pretendia civilizar. Revoltado com a tolerância em relação a esta festa que lhe 
parecia quase demoníaca, Bilac, contudo, encerra a crônica, conforme suas 
palavras, “com algumas linhas de alegria e esperança”, ao anunciar o início das 
obras de demolição dos edifícios desapropriados para a abertura da Avenida 
Central: 
 
Há poucos dias, as picaretas, entoando um hino jubiloso, iniciaram os trabalhos 
da construção da Avenida Central, pondo abaixo as primeiras casas condenadas. 
Bem andou o governo, dando um caráter solene e festivo à inauguração desses 
trabalhos. Nem se compreendia que não fosse um dia de regozijo o dia em que 
começamos a caminhar para a reabilitação. 
No aluir das paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do barro, havia um longo 
gemido. Era o gemido soturno e lamentoso do Passado, do Atraso, do Opróbrio. 
A cidade colonial, imunda, retrógrada, emperrada nas suas velhas tradições, 
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 Olavo Bilac. “Chronica”. Gazeta de Notícias. 18 de novembro de 1900. 
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estava soluçando no soluçar daqueles apodrecidos materiais que desabavam. Mas 
o hino claro das picaretas abafava esse protesto impotente. 
Com que alegria cantavam elas, as picaretas regeneradoras! E como a alma dos 
que ali estavam compreendiam bem o que elas diziam, no seu clamor incessante e 
rítmico, celebrando a vitória da higiene, do bom gosto e da arte!27 
 
 A respeito da aprovação da lei que regulamentava o projeto da Avenida de 
Mayo, em outubro de 1884, foi publicado no diário El Nacional um artigo que 
comemorava a notícia, ao mesmo tempo em que tentava convencer seus 
opositores de que os benefícios que o bulevar traria para toda a cidade de Buenos 
Aires eram muito superiores se comparados aos prejuízos que a obra traria para 
alguns donos de edifícios desapropriados. Utilizando palavras tão entusiasmadas 
quanto às de Bilac a respeito da abertura da Avenida Central, o articulista do 
jornal argentino – o texto não foi assinado – recorreu a expressões muito 
semelhantes para assinalar a importância daquela obra: 
 
Armado el Intendente de la ley, y llevado de su genial actividad, no demorará un 
día en empezar los trabajos. Así que el Poder Ejecutivo la promulgue y una vez 
expropiadas y pagadas las propiedades comprendidas en el trayecto, empezarán a 
funcionar la barreta y el pico, sín respectar días ni horas, trabajando desde que 
apunte el sol hasta que se ponga, para continuar por la noche a la luz de 
poderosos focos eléctricos hasta que de nuevo asome la aurora. 
(...) 
Cinco mil obreros tiene aprestados el Intendente y armados de todas las herra-
mientas de demolición para dar comienzo a los trabajos, y apenas promulgada la 
ley ya sancionada, esas cinco mil herramientas movidas por diez mil brazos 
vigorosos, empezarán su obra de destrucción, arrasando lo viejo, lo sucio, lo 
oculto, para remplazarlo por lo nuevo, lo aseado, lo que mirará a la gran avenida 
por las mil vidrieras que mostrarán a todos lo que el arte y la industria aportan a 
este gran emporio de riqueza y de lujo.28 
  
 É interessante observar que nos dois textos, os instrumentos ligados 
propriamente ao trabalho de desmontagem e destruição, a picareta e o pé-de-
cabra, foram utilizados para criar uma noção do arrasamento do velho, do atraso, 
da sujeira. E, no caso do artigo publicado no El Nacional, os braços – vigorosos – 
que controlavam as máquinas e ferramentas usadas nas demolições aparecem 
como um componente a mais para dar dimensão da força das cenas de destruição 
imaginadas pelo articulista. As picaretas, bem como os braços que as moviam, 
não só eram os meios com as quais se demoliam os antigos edifícios, a fim de dar 
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 Olavo Bilac. “Chronica”. Kosmos, março de 1904. 
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 “Un boulevard en la calle Victoria”. El Nacional, 31 de outubro de 1884. Texto de autoria não 
identificada. 
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início à obra de abertura dos dois bulevares, mas pareciam funcionar também 
como elementos capazes de condensar em si a ideia da transição proposta: arrasar 
o velho para substituí-lo pelo novo. 
 
2.4 
Fotografias de um tempo de transição 
 
 A contratação de um fotógrafo com a finalidade de registrar o desenvol-
vimento de uma obra pública foi uma prática muito frequente desde a segunda 
metade do século XIX, embora a realização de retratos, tomados em estúdios, 
permanecesse como o principal ramo de atividade para os fotógrafos profissio-
nais. Ao acompanhar o andamento das obras, registrando desde os engenheiros até 
os operários que trabalhavam nestas, os equipamentos utilizados, as cerimônias de 
inauguração e os aspectos gerais dos locais antes, durante e após a conclusão 
desses trabalhos de construção ou reforma, os fotógrafos atenderam à demanda de 
que tais obras fossem documentadas, a partir de um meio capaz de promover seu 
registro e divulgação da maneira considerada, então, a mais irrefutável de que se 
dispunha. 
 O uso da fotografia oferecia como vantagem em relação a outros modos de 
documentação a autenticidade que a sociedade em geral lhe atribuía, o que lhe 
garantia valor não somente como uma representação visual da realidade – isto é, 
como um artefato tridimensional criado para representar através de um espaço 
plástico bidimensional, uma porção da realidade visível –, mas como se esta fosse 
um tipo de comprovação incontestável daquilo que apresenta em sua superfície 
visível. A encomenda de fotografias por gestores de obras públicas está profun-
damente relacionada a esta crença depositada nas fotografias como registros 
fidedignos de uma dada realidade. Do mesmo modo, para os fotógrafos 
contratados, a realização dessas imagens deveria produzir uma “documentação 
fiel e indiscutível”, que atendesse às expectativas daqueles que lhes encomen-
daram as imagens. Augusto Malta, por exemplo, numa entrevista concedida ao 
jornal O Globo, em 1936, definiu deste modo o seu papel como fotógrafo das 
reformas urbanas empreendidas pela municipalidade do Rio de Janeiro, sob a 
gestão do prefeito Francisco Pereira Passos, no início daquele século: 
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Uma obra como aquela, um homem como aquele, não mereciam a falta de 
respeito de uma “tapeação”. Entusiasmado, dediquei-me de corpo e alma à nova 
função. Diante do nada de fotografia que eu sabia, esforcei-me por conquistar o 
muito que agora sei. Embora uma função secundária e lateral, eu me orgulhava 
em dar a minha cooperação para a glória da grande obra. Ela precisava de uma 
documentação fiel e indiscutível que só as boas fotografias poderiam propor-
cionar”29 
  
Hoje, já não cabe criticar esse entendimento da fotografia documental 
como um meio absolutamente incontestável de reprodução da realidade, nem 
denunciar as premissas ideológicas envolvidas na realização dessas fotografias30. 
Sabemos que uma série de alternativas subjetivas e ideológicas compõe a 
produção de uma fotografia tanto quanto o seu aparato técnico. As opções 
escolhidas pelo fotógrafo no momento da tomada – como a inclusão ou não de 
pessoas na cena e, em caso afirmativo, o uso ou não da pose, bem como a seleção 
e a relação dos elementos que serão enquadrados na cena –, assim como as 
escolhas posteriores, que podem ser tomadas por ele ou por quem venha a utilizar, 
para fins diversos, aquela fotografia – que envolvem, por exemplo, os meios de 
divulgação da imagem –, influenciam o produto final e a relação deste com seus 
futuros observadores. 
É preciso estar atento ao fato de que através da observação de aspectos 
plásticos tais como o enquadramento e a dinâmica entre os elementos dispostos na 
imagem, as cores, os planos, o tamanho e tipo de exposição a ser dada à foto-
grafia, podemos dialogar com o fotógrafo e com os interlocutores para os quais 
produziu a imagem. Ainda que não possamos “ver” aquela realidade passada 
como se a fotografia funcionasse como um portal aberto diante de nossos olhos, 
podemos, através da análise de elementos centrais e secundários – afinal, pode-se 
procurar no periférico e no imprevisto algo além daquilo que era o tema central 
das imagens. Minha intenção aqui é, contudo, priorizar a análise do intencional e, 
apenas em menor grau, do ocasional nas imagens. Sendo o ato de fotografar uma 
ação deliberada de registrar alguma coisa num universo amplo de possibilidades, 
observar o que foi fotografado e como foi fotografado permite analisar relações 
entre a fotografia e seu autor, a imagem e a sociedade. Tanto num plano propria-
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documentada e contrastada pela fotografia”. O Globo, 01 de agosto de 1936. 
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por estudiosos do século XX são analisados em: DUBOIS, Phillippe. O ato fotográfico e outros 
ensaios. Campinas, São Paulo: Papirus, 1993. 
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mente estético, a partir dos conteúdos plásticos da imagem fotográfica, quanto 
num plano social, ligado ao jogo político e cultural daqueles que a produziram e 
consumiram. 
O intervalo de tempo no qual se desenvolveram obras que modificaram 
radicalmente a aparência e a função de locais que durante várias décadas, ou até 
séculos, haviam permanecido praticamente inalterados ou tinham sofrido mudan-
ças lentas e pontuais, era relativamente curto e efêmero. Ainda que uma obra 
durasse anos, como o caso da construção da Avenida de Mayo, cujos trabalhos de 
demolição se iniciaram em 1888, e só foram concluídos em 1894, tratava-se 
sempre de um tempo provisório, um período reconhecido como uma transição no 
caminho entre o passado e o futuro. Retratar este momento transitório, eternizá-lo 
através da fotografia, funcionava como uma maneira de inscrevê-lo na história da 
cidade, como um período, embora curto de tempo, de grande relevância simbólica. 
Se, de acordo com o imaginário político e social dessas elites dirigentes, a cidade 
era o espaço da criação material e ideal da modernidade latino-americana, ao 
contratar fotógrafos a fim de registrar as reformas urbanas, as imagens produzidas 
deveriam apresentar visualmente etapas de um processo captadas para que fossem 
vistas como um processo evolutivo. Imagens que revelam as suas próprias noções 
e a de seus empregadores sobre aquele momento, ao mesmo tempo em que 
inscreviam tais transformações num conjunto visual harmônico, relevante para 
aquela sociedade tanto por seu conteúdo social quanto estético. 
 Analisarei a seguir dois conjuntos fotográficos que possibilitam refletir 
sobre a construção da imagem dessa transição entre passado e futuro, bem como a 
relação entre composição plástica e projeto político, através da fotografia de obras 
públicas: a primeira é o álbum encomendado em 1885 pelo prefeito Torcuato de 
Alvear, cujas imagens produzidas pelo fotógrafo Emilio Halitzky apresentam os 
espaços modernizados pelas reformas empreendidas em Buenos Aires durante a 
sua gestão; o segundo se trata de uma série de fotografias produzidas por João 
Martins Torres que, entre 1904 e 1906, foi contratado para registrar as várias 




Solidez, serenidade e beleza: as reformas de Torcuato de Alvear no 
álbum de Emilio Halitzky 
 
 O momento era propício para a exibição de suas realizações quando, em 
julho de 1885, o recentemente reeleito prefeito de Buenos Aires, Torcuato de 
Alvear, encomendou a Emilio Halitzky – fotógrafo de origem húngara radicado 
em Buenos Aires pelo menos entre 1866 e 189031 – um álbum fotográfico que 
expusesse as principais realizações de seus mandatos anteriores – entre 1880 e 
1883, como presidente da Comisión Municipal e, entre 1883 e 1885, como 
Intendente da capital federal. As fotografias que comporiam o álbum intitulado 
Mejoras de la capital de la República Argentina llevado a cabo durante la 
administración del intendente Torcuato de Alvear, 1880-188532, deveriam 
apresentar a nova configuração dos espaços urbanos reformados, e os empreen-
dimentos relativos à saúde pública, de modo que estes fossem identificados ao 
ideário de progresso almejado para a cidade, segundo os preceitos de Alvear e das 
elites dirigentes nacionais e municipais. Desse modo, a produção do álbum pode 
ser tomada como parte das estratégias políticas e culturais de construção de uma 
imagem positiva para as intervenções urbanas realizadas naquele momento em 
Buenos Aires. 
 Conforme evidenciam as felicitações prestadas ao prefeito pelo semanário 
El Mosquito, em 24 de maio de 1885, por ocasião de sua reeleição, ao mesmo 
tempo em que se exaltavam as transformações já realizadas, admitia-se que havia 
ainda muito a ser feito, afinal, “Paris não se faz em um dia”. Segundo o periódico, 
os grandes passos que o Intendente havia dado até então demonstrariam que valia 
a pena mantê-lo no cargo por mais dois anos. Contudo, ao mesmo tempo em que 
parabenizava e apoiava a obra do prefeito, sugeria o direcionamento dos próximos 
empreendimentos municipais, a fim de completá-los, para a parte sul da cidade: 
 
¿Qué era Buenos Aires hace seis años? Era entonces un lodozal, un infierno, para 
los peatones y los vehículos, una providencia para los pedicuros y los fabricantes 
de carruajes. 
Todavía hoy deja que desear, es cierto, pero Paris ne s’est pas fait dans un jour y 
lo que ha hecho el señor Intendente hasta la fecha es ya enorme. 
(...) 
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Manuel Gálvez. 
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El señor de Alvear dejará huellas imborrables de su pasaje a la Indendencia de la 
Capital. Gracias a su espíritu emprendedor, a su perseverancia y laborosidad, 
vemos de un día a otro cambiar la fisionomia barrios enteros. Hubiera sido una 
desgracia para la Capital la no reelección de tan distinguido ciudadano a la 
Indendencia, pues le queda todavía que completar su obra y emplear sus 
especiales dotes en bien del municipio, en la parte sud principalmente.33 
 
 De acordo com Patricia Méndez e Elisa Radovanovic (2003), é possível 
que Alvear tenha encomendado a realização do álbum a Halitzky justamente para 
divulgar as realizações de seu governo, sobretudo em prol da saúde pública, em 
diferentes regiões da cidade, diante das críticas que vinha recebendo por parte da 
imprensa. Segundo tais críticas, Alvear daria demasiada atenção às obras de 
ornamentação, enquanto deixava de lado questões mais relevantes ligadas à 
pavimentação e à resolução de problemas relativos à salubridade e qualidade de 
vida da população, especialmente na região sul de Buenos Aires, e nas áreas 
baixas constantemente sujeitas a inundações. Os bairros de San Telmo, Barracas e 
La Boca, vitimados no início da década anterior pela sua mais grave epidemia de 
febre amarela, tornavam-se áreas de grande concentração de moradias coletivas e 
insalubres, frequentemente construídas com materiais precários como madeira e 
chapas metálicas (Liernur, 1993), que ficaram conhecidas como conventillos, 
habitadas por grande parte dos imigrantes recém-chegados à cidade. Por vezes, 
chegou-se a acusar o prefeito de priorizar a realização de obras de embeleza-
mento, arborização e drenagem em locais próximos à sua própria residência, 
especialmente nos bairros da Recoleta e de Palermo, que eram cada vez mais 
procurados pelas classes altas portenhas. 
 Ainda que não buscasse responder diretamente a estas acusações, Alvear 
procurou, com a realização do álbum, dar visibilidade aos seus feitos, dispondo-os 
de modo a permitir que se acompanhasse uma série de modificações empre-
endidas na cidade, e não somente no sentido de embelezá-la, nem direcionadas 
apenas para o centro e a zona norte, mas exibindo também reformas realizadas nas 
áreas ao sul e a oeste do núcleo urbano central34. 
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 Ao acompanhar o percurso de suas páginas, podemos tentar compreender 
o seu argumento, embora exista a possibilidade de percorrer as páginas de um 
álbum fotográfico sem que necessariamente se obedeça à ordem sugerida por sua 
sequência. No caso do álbum das melhorias de Buenos Aires, o caminho percorri-
do foi, na verdade, mais temático do que geográfico. Inicia-se com três imagens 
da Plaza de la Victoria, sendo uma reprodução do projeto de reforma assinado 
pelo próprio Alvear, em 1883, e duas fotografias da mesma praça; em seguida, 
percorre outros parques e passeios que haviam sido construídos ou remodelados, 
em nove tomadas fotográficas; depois, apresenta hospitais e asilos, tema que 
ocupou a maior parte do álbum, com doze fotos; a seguir, apresenta três 
fotografias de ruas que receberam obras de terraplanagem e pavimentação; e três 
fotografias do recém reformado cemitério da Recoleta; por último, duas repro-
duções de projetos para um novo monumento que viesse a substituir a Pirâmide de 
Mayo, a ser colocada no centro da praça homônima depois de reformada, proposta 
que foi rechaçada e não chegou a sair do papel. 
 Ao incluir reproduções de projetos desenhados para que posteriormente se 
tornassem uma realidade material, o álbum relaciona planejamento e execução, 
colocando em evidência o caráter prospectivo dessa cidade que surgia a partir das 
reformas urbanas. O nome do personagem principal desse empreendimento, já 
explicitado no título do álbum, é ratificado ao iniciá-lo com o projeto de 
reformulação da Plaza de la Victoria, proposto, em 1883, por Torcuato de Alvear. 
O projeto previa a nova praça, formada pela união entre a Plaza de la Victoria e a 
Plaza 25 de Mayo, a partir da demolição da Recova Vieja; o novo monumento 
comemorativo à Revolução de 1810, no centro; a abertura do bulevar de 30 varas 
de largura, a futura Avenida de Mayo; a Casa de Governo já unificada ao prédio 
dos Correios e alguns espaços dedicados à construção de edifícios públicos, como 
o Congresso, no canto inferior à direita da imagem, e a Prefeitura, na esquina à 
esquerda do novo bulevar. 
 Além desse projeto de transformação [figura 5, página 64], a praça foi 
tema de duas fotografias. A primeira expõe uma vista tomada a partir da Casa de 
Governo em direção ao Cabildo, e mostra algumas das reformas propostas por 
Alvear já concretizadas, como sua arborização com palmeiras trazidas do Rio de 
Janeiro. A outra retrata a demolição da Recova Vieja, em 1884, obra vista como 
um importante marco simbólico da derrubada da antiga cidade de feições ainda 
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coloniais e da construção da metrópole moderna. Apenas três entre as vinte e nove 
fotografias que compõem o álbum trazem o durante de uma obra de melhoria, e 
não o depois, que caracterizou a maior parte das imagens, que retratam projetos 
acabados. No caso específico da imagem da demolição da Recova [figura 6, 
página 60], há ainda outra exceção em relação ao conjunto das imagens do álbum: 
esta foi produzida antes da reeleição do prefeito, e leva a crer que Halitzky teria 
fotografado o evento mesmo sem ter sido contratado para a tarefa, ou que ele teria 
produzido a fotografia como uma encomenda avulsa, num momento em que o 
álbum ainda não estava sendo preparado enquanto tal. 
 As tomadas feitas por Emilio Halitzky para composição do álbum têm em 
comum a característica de mostrar, além do caráter ordenado e sistemático da 
modernização urbana, uma cidade praticamente deserta, cujas imagens raramente 
incluíram componentes móveis, como pessoas e veículos. À exceção da fotografia 
que registra a demolição da Recova Vieja – que retratou o que parecem ser tanto 
operários quanto curiosos que observavam a obra, posicionados à distância, de 
costas, e provavelmente ignorando o fato de que estavam sendo captados numa 
fotografia –, as poucas pessoas retratadas na maior parte das imagens aparecem 
posando para o fotógrafo. As paisagens urbanas desabitadas, arborizadas, serenas 
e aparentemente muito silenciosas, chegam a contrastar com a noção de que, a 
partir da década de 1880, Buenos Aires se tornava uma cidade cada vez mais 
populosa e movimentada – noção presente em tantas outras representações, 
visuais e verbais, deste mesmo período. 
 Ao observar diversas fotografias que retrataram Buenos Aires entre as três 
últimas décadas do século XIX e a primeira do XX, Jorge Francisco Liernur 
(1993) identificou que, mesmo em imagens que buscavam evidenciar a construção 
do projeto de cidade moderna e ordenada, havia traços que expunham a existência 
de uma cidade improvisada e efêmera, mais do que estas mesmas representações 
pretendiam apresentar. Levando em conta o caráter provisório do tipo de material 
com os quais se erguiam diversas construções na cidade – desde moradias 
populares até teatros, estabelecimentos comerciais e industriais, construídos com 
tábuas de madeira, chapas de zinco e outros materiais pré-fabricados, mostrando 
que tais edificações visavam menos a durabilidade do que a rapidez com que se 
erguiam –, Liernur observa naquela Buenos Aires finissecular certa feição de 
acampamento. 
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 Esta “cidade efêmera”, que existiria paralelamente à construção sólida e 
planejada da “metrópole do Centenário”, não corresponderia plenamente às 
representações regressistas, que viam a Buenos Aires de então ainda como a “gran 
aldea” hispânica, tampouco às progressistas, que avaliavam a cidade como uma 
grande metrópole moderna. Sinais de um tempo intermediário entre as duas 
representações, essas construções de caráter precário e transitório identificadas 
pelo autor entre os elementos periféricos de várias fotografias – possivelmente 
capturados sem que houvesse intenção por parte do fotógrafo de incluí-los na 
imagem – revelariam vestígios do caos e da fugacidade característica daquele 
período, rompendo com a noção de cidade coerente e sólida recorrente em suas 
representações. 
 
Es razonable pensar que a lo largo de la segunda mitad del siglo pasado, y 
especialmente en las décadas que siguieron a Caseros, un lugar de tan vertiginoso 
crecimiento como Buenos Aires tuviera más aspecto de Far West que de chato 
pueblo colonial o de luminosa metrópolis europea. Quiero decir que Buenos 
Aires debió de ser en esos años mucho más americana, más modernamente 
americana – y con ello no formalizada y caótica – de lo que estamos habituados a 
imaginar. (Liernur, 1993, p. 178) [Grifos do autor] 
 
 A cidade efêmera a que se refere o arquiteto argentino não se configura 
como o tema central das fotografias, mas é justamente o desvio, a periferia, o 
acaso naquelas imagens. Talvez graças ao fato de que esses construtos provisórios 
não tenham sido o motivo central das representações, o próprio reconhecimento 
desse período de fugacidade como uma característica marcante da cidade nas 
últimas três décadas do século XIX tenha se tornado igualmente fugidio. De fato, 
as cenas construídas pelos fotógrafos, pintores e demais produtores de imagens 
visuais, influenciam decisivamente a imagem mental que temos do passado, 
sobretudo a partir do avanço das tecnologias de impressão e reprodução, de modo 
que “a própria noção de ‘ver’ o passado entrou em voga com a proliferação, no 
final do século XVIII, de ilustrações de livros que começaram a fazer as pessoas 
se acostumarem com o passado como uma experiência visual” (Lowenthal, 1998, 
p. 177). Neste sentido, Jorge Francisco Liernur adverte que a Buenos Aires sólida 
e coerente que se acostuma imaginar, ratificada pelas interpretações que a 
identificaram, seja como “gran aldea”, seja como “metrópole européia”, deixaram 
marcas no imaginário do nosso presente que a “cidade efêmera” não foi capaz de 
perpetuar. Pois esta “no dejó las huellas de papel de los proyectos ni los muros 
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adornados que hoy nos impresionan”, de modo que, “no tuvo la fuerza necesaria 
como para marcar nuestra ciudad presente” (Liernur, 1993, p. 178). 
 Imagens como as apresentadas no álbum das melhorias de Buenos Aires 
produzido por Halitzky para o Intendente de Buenos Aires são importantes exem-
plos de representações que, em sua maioria, suprimiram os vestígios do transitório 
e do caótico. E, neste caso, de modo mais radical do que nas fotografias perten-
centes ao Álbum de vistas, tipos y costumbres del Buenos Aires Antiguo, da Casa 
Witcomb – imagens particularmente analisadas por Liernur. O cuidado em retratar 
os motivos centrais, incluindo poucos ou nenhum elemento periférico, sugeria aos 
futuros leitores das imagens a realização de um projeto moderno que parecia não 
possuir rivais. 
 O álbum continha, no entanto, duas imagens que mostram uma construção 
que possui este caráter efêmero ao qual Liernur se refere. Trata-se da instalação de 
um hospital provisório, construído com materiais pré-fabricados, para o tratamen-
to de doenças contagiosas numa região que corresponde hoje ao bairro de Parque 
Patricios, no sul da cidade. Tal como a fotografia da demolição da Recova [figura 
6], a imagem do hospital provisório [figura 7, página 65] registra uma obra em 
execução; mas, diferentemente daquela, revela a prática de se buscar, simultanea-
mente à construção da cidade de projetos sólidos e duradouros, também soluções 















Construção de hospital em pavilhões de madeira, 1885 
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 A Buenos Aires construída através do álbum de Halitzky não se configura 
como a urbe moderna da aceleração das trocas comerciais, do crescimento 
populacional e de atividades produtivas, da modernização arquitetônica; mas 
como a cidade moderna das áreas verdes, das ruas pavimentadas, dos hospitais 
para atender à saúde da população. Se as mudanças rápidas que se processavam 
nas cidades em reforma podiam gerar alguma sensação de desconforto diante da 
destruição de marcos históricos e de referências espaciais tradicionais da cidade, 
provocando, com isso, instabilidade e estranhamento para os citadinos habituados 
a estas paisagens urbanas, o álbum produzido em 1885 não parece buscar o 
fortalecimento da ideia de uma transformação urbana veloz e radical. 
 Nem mesmo a fotografia da demolição da Recova Vieja parece apelar para 
a noção de uma transformação rápida e dramática, ainda que produtiva, da paisa-
gem urbana. Se a compararmos, por exemplo, com outra fotografia produzida 
sobre o mesmo acontecimento, pertencente ao Álbum de vistas, tipos y costumbres 
del Buenos Aires Antiguo, da Casa Witcomb, vemos que esta segunda imagem 
[figura 8, página 67] retrata o trabalho de operários no alto da construção; a 
Pirámide de Mayo, cuja permanência na mesma praça estava sendo ameaçada 
naquele momento; além de uma grande quantidade de entulho localizado à direita 
da imagem, apresentando o local bastante desordenado devido à obra. Elementos 
que foram inteiramente suprimidos da cena composta por Halitzky [figura 6]. 
 Tais exclusões são relevantes para a análise da mensagem que o fotógrafo 
elaborou a partir de uma organização plástica específica, e não de outra. De modo 
que, sendo uma de suas primeiras tarefas a de selecionar o que estará dentro e o 
que permanecerá fora do espaço propriamente visual – embora as possíveis 
manipulações posteriores, como recortes e montagens sobre a cópia de papel ou 
outros tipos de reproduções, como vimos anteriormente nas “fotografias do 
futuro” [figuras 1, 2 e 3] –, o fotógrafo incluirá no visor o que pretender mostrar, 
deixando de lado o que não lhe interessar, por alguma razão, incluir na cena retra-
tada. A respeito da importância do que chamou de o “fora-de-campo fotográfico”, 
Philippe Dubois adverte que: 
 
O espaço off, não retido pelo recorte, ao mesmo tempo que ausente do campo da 
representação, nem por isso deixa de estar sempre marcado originalmente por sua 
relação de contiguidade com o espaço inscrito no quadro: sabe-se que esse 
ausente está presente, mas fora-de-campo, sabe-se que esteve ali no momento da 





Alejandro Witcomb [?]35  
Demolição da Recova Vieja, 1884 
 
 Ao se concentrar, sobretudo, em obras já concluídas, as imagens veicula-
das no álbum Mejoras de la capital de la República Argentina llevado a cabo 
durante la administración del intendente Torcuato de Alvear, 1880-1885 
minimizam a importância do que havia antes e ao redor das obras principais de 
transformação urbana. Com isso, em vez de destacar o momento da reforma como 
o da derrubada daquele passado que se pretendia superar, o que a maior parte 
dessas imagens faz é tornar visível a nova configuração urbana, em todo o seu 
esplendor, como se a história da cidade começasse apenas a partir daquele 
momento, e daqueles projetos sólidos de modernidade formal e prospectiva. As 
imagens que retratam os parques, passeios e ruas pavimentadas em vários pontos 
da cidade corroboram a apresentação dessa cidade moderna e ordenada, salubre e 
tranquila, repleta de áreas verdes, que foram dispostas por Halitzky de modo a 
apagar, pelo menos dos registros fotográficos, tanto as formas do crescimento 
urbano que escapavam a tais projetos, quanto dois elementos considerados tão 
                                                 
35
 O acervo da Casa Witcomb, que atualmente pertence ao Archivo General de la Nación, é 
formado não apenas pelas fotografias produzidas pelo próprio Alejandro Witcomb, mas também 
por centenas imagens de diversos fotógrafos que registraram não só a cidade de Buenos Aires 
como outras localidades da Argentina. A identificação da autoria dessas imagens é dificultada 
devido à presença de imagens de vários fotógrafos no conjunto reunido por Witcomb, entre os 
quais se destaca especialmente o português Christiano Jr., de quem Alejandro Witcomb foi sócio. 
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tradicionais quanto detestáveis da cidade de Buenos Aires: o horizonte pampeano 
sem fim e o quadriculado de suas ruas, que repetia na paisagem urbana a mesma 
monotonia da sua paisagem natural. 
 Particularmente nas fotografias que retrataram os parques construídos ou 
reformados, a vegetação, as lagoas e grutas, os caminhos curvilíneos criados para 
os pedestres, instituem na imagem a atmosfera pitoresca tão almejada. Em 
diversas tomadas [ver, por exemplo, figuras 10 e 12, páginas 69 e 70, respectiva-
mente] o Rio da Prata foi buscado como ponto de fuga, convertendo-se 
simultaneamente numa paisagem natural de fundo e num limite para a paisagem 
urbana, permitindo escapar da planície infinita e enfadonha do pampa. E até 
mesmo na fotografia da Plaza Once de Septiembre, hoje Plaza Miserere, [figura 9, 
página 69] totalmente plana e com suas árvores ainda muito baixas para que 
pudessem imprimir verticalidade à cena, a composição valorizou as vias sinuosas, 
formando curvas que se aproximavam ou se afastavam da via enquadrada no 
centro da imagem. Ao mesmo tempo em que captou o horizonte plano, que não 
chegava a ser desnivelado pelos poucos prédios que superavam dois andares de 
altura ou pelas chaminés, captadas ao fundo; o ponto de vista usado para a tomada 
enfatizou as alamedas curvilíneas e os gramados em formatos irregulares, em 
primeiro plano, dispondo estas formas construídas a partir da reforma urbana 
como elementos centrais da cena. 
 É provável que a opção por retratar tanto as ruas quanto os parques 
praticamente vazios não tenha sido uma exigência do contratante do álbum e sim 
uma decisão tomada pelo próprio fotógrafo, que assim preferiu por razões técnicas 
ou estéticas, e optou por dias e horários de menor movimento para realizar suas 
tomadas. De qualquer modo, a partir dessa opção, Halitzky produziu imagens de 
paisagens urbanas e edificações “limpas”, evitando a inclusão de outros elementos 
que pudessem disputar com as próprias reformas de Alvear o papel de protago-
nistas das cenas. O que se sobressai é uma cidade tranquila, salubre, ordenada, 
com ruas calçadas e terraplanadas, de modo a facilitar o tráfego de veículos e o 
acesso às margens do Rio da Prata e com os traços de pitoresquismo oferecidos 


























A construção a partir dos escombros: a abertura da Avenida Central 
nas fotografias de João Martins Torres 
 
 Em 1900, quando a Revista da Semana publicou a “fotografia profética” 
[figura 1] analisada anteriormente, ainda não tinham se iniciado as reformas 
urbanas realizadas no Rio de Janeiro a partir de 1903, as quais alterariam 
radicalmente não apenas a sua antiga configuração viária, como conduziriam, 
segundo seus executores e defensores, a cidade na direção das grandes metrópoles 
modernas, à altura de Paris, Londres, Viena ou, pelo menos, da vizinha sul-
americana Buenos Aires. Embora aquela imagem previsse as “incomparáveis 
avenidas a se terminarem na maravilhosa baía de Guanabara”, capazes de fazer 
inveja à “famosa avenida parisiense dos Campos Elyseos”, para um futuro muito 
distante, de ali há cem anos, a reforma urbana do Rio de Janeiro parecia uma 
necessidade bem mais urgente para as elites dirigentes. A região central da cidade 
era vista como o foco dos miasmas que assolavam a população, tais como a febre 
amarela, a peste bubônica e a tuberculose. A alta concentração populacional no 
antigo centro, a precária rede de abastecimento de água e saneamento, os cortiços 
superlotados, as ruas estreitas comprimidas entre morros que, segundo médicos 
sanitaristas, impediam a chegada dos ventos saudáveis vindos do oceano até o 
coração da cidade. Todas essas características, observáveis no Rio de Janeiro já no 
início do século XX, conferiam à cidade uma impressão de atraso no caminho em 
direção ao progresso. 
 A realização de uma grande reforma na região central da cidade, que 
incluísse a abertura de uma ampla avenida capaz de canalizar os ventos oceânicos 
da Baía de Guanabara era um projeto que já vinha sendo almejado pelo menos 
desde a década de 1870, embora apenas a partir da passagem para o século XX tal 
projeto se tornou uma realidade tangível. Mas, já naquela ocasião – ainda que os 
planos apresentados nos dois relatórios produzidos pela Comissão de 
Melhoramentos da Cidade do Rio de Janeiro, em 1875 e 1876, tenham recebido 
duras críticas e por isso não chegaram a sair do papel – a construção de avenidas 
amplas aparecia como uma necessidade imprescindível para as cidades modernas: 
 
Entre os povos bárbaros, e entre outros adiantados em civilização, as ruas são 
igualmente acanhadas e mal dispostas. O mesmo defeito ainda se nota em quase 
todas as cidades da Europa, que não têm sofrido alterações no século presente. É 
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que os nossos antepassados não sentiam as necessidades que têm criado a 
civilização moderna, para satisfazer as quais é necessário aumentar a largura das 
ruas. Assim, os novos Boulevares de Paris, Ringstrasse em Viena, as ruas dos 
novos quarteirões em Londres, a avenida da Pensilvânia em Washington têm 
larguras que em alguns casos vão além de quarenta metros” (Primeiro relatório, 
1875. Apud. Azevedo, 2003, p. 214-5) 
 
 Até 1902, quando Rodrigues Alves anunciou a reforma da Capital como 
uma das principais metas de seu governo, tais proposições ganhavam cada vez 
mais força e justificavam intervenções drásticas. Numa cidade com a configuração 
espacial do Rio de Janeiro, as ruas estreitas e sinuosas, localizadas numa região 
altamente acidentada, eram apontadas como causas das dificuldades tanto da 
circulação de ar, quanto de veículos e mercadorias. A partir da defesa da rua reta e 
da avenida larga, chegou-se a apelar para a noção de que retificar as vias exerceria 
influência no caráter da população. 
 
Acostumados desde a infância com as ruas estreitas, escuras e tortuosas do Rio de 
Janeiro, o carioca é um defeituoso, não enxerga bem e caminha mal; coloque-o 
em uma rua movimentada de Berlim em que há o hábito das direções certas de 
subida e descida no passeio das ruas e ele esbarrará a cada passo, acotovelando os 
transeuntes. 
E como todos os efeitos têm a sua causa primordial, eu ainda repito: a influência 
da linha reta no moral e no físico do homem, não é uma ficção; a reta não é só o 
caminho por onde a luz se propaga e difunde para chegar aos nossos olhos, é 
também o caminho por onde a luz chega ao nosso espírito; e a prova é, que a 
linha reta do dever é um fato moral. (Discurso do engenheiro Augusto Liberalli. 
Revista do Clube de Engenharia. Fevereiro de 1901. Rio de Janeiro: Imprensa 
Nacional, 1901. pp. 176-177. Apud. Azevedo, 2003, p. 163) 
  
A abertura da Avenida Central – rebatizada, em 1912, como Avenida Rio 
Branco, em homenagem ao recém-falecido Ministro das Relações Exteriores – 
era, para seus defensores, o símbolo máximo dessa perspectiva de progresso 
material e espiritual, “símbolo e realidade ao mesmo tempo” (Fabris, 2000, p. 18). 
Os antigos espaços destruídos, bem como as novas construções que compunham o 
bulevar, ao mesmo tempo em que remetiam a uma realidade materialmente 
concreta – indicando os avanços técnicos da construção civil e o gosto 
arquitetônico de cada edifício, cada poste de iluminação, cada árvore ali disposta 
– apontavam para os próprios trabalhos de destruição e construção com um forte 
componente simbólico: a passagem do “colonial” ao “cosmopolita”. Noção esta 
que joga com uma expectativa semelhante àquela que Benjamin se referiu a 
respeito das reformas de Haussmann em Paris, cujo período de “incubação” seria 
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capaz de alimentar a fantasia dos citadinos tanto quanto os próprios trabalhos 
urbanísticos. 
O bulevar começou a ser aberto em 28 de fevereiro de 1904, sendo as 
primeiras demolições realizadas na Rua da Prainha – atual Acre, nas proximidades 
da região portuária, extremidade norte da avenida. Poucos dias mais tarde, no dia 
08 de março do mesmo ano, foi feita naquele mesmo local uma espécie de festa de 
inauguração das obras, que contou com a presença de membros da Comissão 
Construtora da Avenida Central, políticos, engenheiros, operários e quem mais 
quisesse acompanhar a cerimônia. Segundo um artigo publicado no dia seguinte à 
comemoração na Gazeta de Notícias (Apud. Kok, 2005, p. 78), o presidente da 
República, Rodrigues Alves, e o Ministro da Indústria, Comércio, Viação e Obras 
Públicas, Lauro Müller, ligaram o motor de um perfurador e manejaram a 
máquina por alguns instantes, contra a parede próxima ao local onde foram 
dispostas as várias bandeiras que podemos ver no canto esquerdo da fotografia a 




João Martins Torres 
Cerimônia de abertura dos trabalhos de construção da Avenida Central, 1904 
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 Na imagem, podemos ver a realização da cerimônia em meio a pilhas de 
entulhos e edifícios de alvenaria parcialmente demolidos; os adornos feitos com 
guirlandas de flores e ramos de coqueiros que enfeitaram um muro já afetado pela 
obra; além de algumas dezenas de pessoas que, sobre montes de escombros e 
muros ainda de pé, observavam as autoridades federais que dirigiam a solenidade. 
Contudo, a maior parte da cena é ocupada pelos restos de materiais dos prédios 
que vinham sendo derrubados, com suas estruturas de madeira expostas pelo 
destelhamento e suas paredes de tijolos quebradas. De modo que a solenidade 
dirigida pelas autoridades públicas, ainda que figure no centro da imagem, não 
tem seus detalhes facilmente identificados ao observarmos a cena. A partir do 
ponto de vista e do enquadramento adotados pelo fotógrafo, a inclusão no 
conjunto da imagem de todo esse ambiente em processo de demolição, torna o 
próprio cenário das demolições tão protagonista dessa fotografia quanto a 
realização da cerimônia inaugural. 
 Esta seria uma das primeiras fotografias de uma série de imagens do 
processo de abertura da Avenida Central produzida por João Martins Torres, que 
registrou as diversas etapas de construção do novo bulevar, desde as primeiras 
demolições até a construção dos novos edifícios e as festividades oficiais de 
inauguração – além da cerimônia de início dos trabalhos, que vimos na foto 
acima, foram realizadas ainda outras duas inaugurações: a do eixo da Avenida, em 
07 de setembro de 1904, e a sua inauguração final, ainda que grande parte dos 
edifícios permanecesse ainda em fase de construção, em 15 de novembro de 1905. 
Tais imagens pertencem ao acervo particular deixado pelo engenheiro Paulo de 
Frontin, que dirigiu a Comissão Construtora da Avenida Central, subordinada ao 
Ministério da Indústria, Comércio, Viação e Obras Públicas, chefiado por Lauro 
Müller. De acordo com Maria Inez Turazzi (2006), a presença dessas fotografias 
no arquivo privado de descendentes do engenheiro pode levantar a hipótese de 
que elas tenham sido encomendadas pela comissão chefiada por Frontin, ainda 
que o nome de João Martins Torres não seja muito conhecido na história da 
fotografia do Rio de Janeiro, e que estas imagens não tenham configurado um 
álbum, tal como o que foi encarregado a Marc Ferrez pela mesma comissão. 
 Além de Torres e de Ferrez, Augusto Malta também registrou determina-
das etapas de abertura do bulevar e construção de alguns edifícios, mas a maior 
parte de suas fotografias captou a avenida já completamente aberta ao trânsito de 
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pessoas e veículos, concentrando-se nas formas de utilização daquele novo espaço 
de negócios e lazer pelos citadinos. O registro do planejamento e do bom gosto 
arquitetônico dos novos edifícios ficou a cabo de Marc Ferrez, contratado para 
produzir o Álbum da Avenida Central36, concluído em 1907, composto por 
pranchas impressas em fotogravura. Nesse álbum, os projetos desenhados para as 
fachadas dos novos prédios – que precisaram ser aprovadas pelo que se tornou 
conhecido como “concurso de fachadas” – foram reproduzidos e apresentados ao 
lado da fotografia do mesmo edifício [figura 14], caso a construção do prédio 
estivesse concluída. Os prédios que permaneciam em fase de construção não 
foram fotografados, nesse caso, apenas as plantas das fachadas figuraram em suas 
pranchas. Já as fotografias de João Martins Torres chamam a atenção sobretudo 
pela maneira que expõem a execução das obras, caracterizando-se como imagens 
dramáticas e poeirentas, cujas composições visuais frequentemente priorizaram o 





Projeto da fachada e sua fotografia correspondente, c. 1905 
 
                                                 
36
 O exemplar aqui consultado foi a edição comemorativa produzida pela Ex-Libris em 1993. O 
álbum original tinha como capa um estojo revestido de tecido verde escuro, e não trazia o mesmo 
nome usado nessa edição comemorativa – Álbum da Avenida Central – mas as seguintes palavras 
gravadas em letras douradas, “Avenida Central – 8 de março de 1903 – 15 de novembro de 1906 – 




João Martins Torres 




João Martins Torres 
Demolições e linha de bonde instalada durante a construção da Avenida Central, 1904-5 
 
 Ao fotografar os prédios construídos na Avenida Central entre 1904 e 
1906, Ferrez deixou fora do espaço plástico elementos que compunham o espaço 
real observado, tais como o entulho, os andaimes e os operários que trabalhavam 
 77 
nas edificações; abrangendo na imagem somente as fachadas dos edifícios, recor-
tados do ambiente ao redor, incluindo geralmente apenas a calçada adiante e, 
raramente, algum transeunte. Torres também procedeu a tarefa de selecionar, 
recortar e dispor no visor de sua câmera os elementos que comporiam o espaço 
plástico de suas fotografias, numa operação simultânea de incluir e excluir, ainda 
que este pareça ter abarcado dados do ambiente potencialmente dispensáveis se 
levarmos em conta o tema central de algumas dessas fotografias – um exemplo é a 
imagem da cerimônia de inauguração dos trabalhos de demolição que vimos 
anteriormente [figura 13, página 73], que trazia uma série de elementos periféricos 
à cerimônia propriamente dita. 
 Já nas fotografias que registram o andamento das obras de demolição, do 
recolhimento de entulho e da construção dos novos edifícios, o cenário da trans-
formação em curso se apresenta, ela mesma, como o tema central das imagens. De 
modo que não eram somente as ruínas do que se punha abaixo que despertavam o 
interesse nessas imagens, mas o que elas apontavam sobre o processo de 
construção da nova cidade. Tais imagens captam e eternizam aquele momento no 
qual as modificações empreendidas elaboravam um jogo de oposições que era 
entendido não somente como um progresso estético, mas ético. Visto que a 
condução da modernidade fundamentada a partir da reforma urbana, defendia o 
arrasamento do velho como condição fundamental para a construção do novo. 
Conforme vimos na “Chronica” de Olavo Bilac, publicada na Kosmos logo que as 
obras para a abertura da Avenida Central foram iniciadas, para os entusiastas da 
reforma urbana, a substituição dos antigos prédios a fim de dar lugar ao novo 
bulevar significava muito mais do que a simples derrubada de “materiais 
apodrecidos”, expressava a vitória sobre o passado, o atraso, as tradições tidas 
como velharias coloniais. Vale a pena reler: 
 
No aluir das paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do barro, havia um longo 
gemido. Era o gemido soturno e lamentoso do Passado, do Atraso, do Opróbrio. 
A cidade colonial, imunda, retrógrada, emperrada nas suas velhas tradições, 
estava soluçando no soluçar daqueles apodrecidos materiais que desabavam. Mas 
o hino claro das picaretas abafava esse protesto impotente. 
  
O interesse em registrar a trajetória temporal da reforma fica claro quando 
observarmos a existência, no interior da própria série, de fotografias que captaram 
diferentes fases da obra em um mesmo local. Tomadas a partir de pontos de vista 
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bastante semelhantes, estas imagens formam uma espécie de narrativa que segue o 
curso da reforma, tal como vemos nestas fotografias que mostram a abertura da 
extremidade sul da avenida, local onde atualmente está situada a Praça Floriano, 
na região conhecida como Cinelândia [figuras 17 e 18, página 80]. Alguns 
elementos presentes nas duas imagens situam a localização, principalmente a 
paisagem da Baía de Guanabara, com o Pão de Açúcar ao fundo, e o Convento da 
Ajuda, à direita nas imagens, construção que a princípio foi mantida, mas que em 
1911 também acabou sendo derrubada. 
Desse modo, pode-se dizer que os espaços registrados por Torres durante 
as obras são efêmeros e transitórios, embora de modo um tanto distinto daquele 
conceituado por Jorge Francisco Liernur a respeito de Buenos Aires. A cidade em 
ruínas e a cidade em construção, registradas por Torres, são efêmeras porque 
localizadas num tempo distinto do antes – a cidade “colonial” – e do depois – a 
metrópole “afrancesada” que aquele projeto de reforma operava. O novo Rio de 
Janeiro, projetado pelas autoridades municipais e federais, parecia nascer de um 
corte, rápido, violento e, para alguns, cenográfico37, a partir de obras que, num 
curto intervalo de tempo, tornariam aqueles espaços urbanos totalmente 
irreconhecíveis. Tais fotografias captaram paisagens urbanas com as quais os 
moradores da cidade conviveriam apenas por um intervalo muito curto de tempo. 
A imagem que mostra a passagem de um bonde elétrico no caminho já aberto 
pelas obras de construção da avenida [figura 16, página 76], por exemplo, registra 
a linha de bonde que foi instalada pela Companhia Jardim Botânico após as 
primeiras demolições, a fim de auxiliar o transporte de materiais de construção e 
trabalhadores, mas que foi desativada logo que o trabalho de abertura da avenida 
foi concluído. Por isso, o que a imagem eternizou foi um aspecto da paisagem 
urbana que durou muito pouco. Vale lembrar, nesse sentido, a observação de 
Philippe Dubois a respeito do corte temporal operado pela fotografia: 
 
                                                 
37
 Para vários contemporâneos, tais obras empreenderiam mudanças somente na aparência física da 
urbe, sem que efetuassem igualmente uma transformação de cunho político e social. Em Os 
Bruzundangas, Lima Barreto assim satirizou o caráter “cenográfico” da reforma do Rio de Janeiro: 
“Convenceu-o que devia modificar radicalmente o aspecto da capital. Era preciso, mas devia ser 
feito lentamente. Ele não quis assim e eis a Bruzundanga, tomando dinheiro emprestado, para pôr 
as velhas casas de sua capital abaixo. De uma hora para outra, a antiga cidade desapareceu e outra 
surgiu como se fosse obtida por uma mutação de teatro. Havia mesmo na cousa muito de 
cenografia.” (Barreto, 1956, p. 106) 
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se o ato fotográfico reduz o fio do tempo a um ponto, se faz da duração que escoa 
infinitamente um simples instante detido, não é menos claro que esse simples 
ponto, esse lapso curto, esse momento único, levantado do contínuo do tempo 
referencial, torna-se, uma vez pego, um instante perpétuo: uma fração de 
segundo, decerto, mas “eternizada”, captada de uma vez por todas, destinada 
(também) a durar, mas no próprio estado em que ela foi captada e cortada. (1993, 
p. 168) [Grifos do autor] 
 
Mesmo nas imagens de trabalhos de construção mais adiantados, alguns 
restos de prédios derrubados, o entulho gerado pelas demolições, bem como as 
tábuas de madeiras e andaimes que escondiam parcialmente as fachadas dos 
edifícios, e os operários que ali trabalhavam cobertos de poeira, ainda se faziam 
presentes nas fotografias de Torres. Mesmo que tais elementos pudessem ser 
avaliados como empecilhos à boa visualização dos prédios que vinham sendo 
construídos, como podemos ver num artigo publicado n’O Malho, em 28 de 
janeiro de 1905: 
 
Pois não é sonho, não, senhores! A grande Avenida Central, projetada e rasgada, 
de lado a lado, do Boqueirão do Passeio à Prainha, já ostenta grande número de 
construções, especialmente no trecho entre a Rua do Hospício e o Largo da Mãe 
do Bispo. Casas comerciais de primeira ordem, redações de jornais diários, 
Municipalidade, clubes e associações, todos à porfia, estão levantando os novos 
edifícios onde passarão a funcionar dentro em pouco. Brilhantes espécimes de 
arquitetura já se observam ao longo da grande via, uns ainda em simples 
esqueletos, outros já revestidos da mão de obra que pronuncia a próxima 
terminação. 
Ainda é cedo para aquilatar do valor e do gosto de tais construções, porque os 
andaimes ou prejudicam muito ou obstam por completo a visada do observador. 
Uma coisa entretanto, se pode desde já afiançar: é a solidez com que vão sendo 
feitas de acordo com a longa experiência dos construtores e a natureza do subsolo 
que vai se revelando no decurso das escavações. O que se está fazendo não é obra 
de fancaria, nem objeto de peschisbeque: é arquitetura airosa, sóbria, elegante e 
duradoura. (“As construções na Avenida”. Apud. Brenna, p. 310)  
 
Ainda que estas palavras defendessem que ainda era “cedo para aquilatar 
do valor e do gosto de tais construções, porque os andaimes ou prejudicam muito 
ou obstam por completo a visada do observador”, percebe-se que a construção dos 
edifícios tinha um lugar privilegiado na imaginação sobre o futuro ocupado pela 
nova avenida na paisagem urbana. A solidez e o bom gosto era algo que já se 
podia prever mesmo que muitas edificações ainda estivessem em fase de “simples 
esqueletos”. De modo que as fotografias da Avenida em construção poderiam 
funcionar como uma espécie de metonímia da transformação da própria cidade: 




João Martins Torres 





João Martins Torres 
Remoção de entulho nas proximidades do Convento da Ajuda [atual Cinelândia], 1905 
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Até mesmo a partir de amplos planos, que mostraram o bulevar já com 
seus postes de iluminação dispostos nas calçadas e nos pequenos canteiros 
centrais, bem como a construção dos novos prédios, estes compartilhavam o 
espaço plástico com diversos tipos de materiais de construção. A paisagem ao 
redor coloca até mesmo edifícios já quase totalmente concluídos em meio a um 
cenário de obras, ainda que tal edifício assumisse o centro da imagem, como no 
caso da fotografia abaixo [figura 19], que retrata a Avenida Central na esquina 
com a Sete de Setembro, tomada na direção da Praça Mauá, na qual Torres 
registrou a sede do jornal O Paiz na porção central da cena. Enquanto nas imagens 
produzidas por Ferrez houve um grande cuidado em retratar os edifícios 
perfeitamente “limpos”, destacados do fundo e livres dos andaimes, tábuas e 
entulho que foram elementos marcantes nas fotografias de Torres, este parece ter 
feito questão de retratar o clima de transitoriedade que caracterizava o momento 
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Toda fotografia se caracteriza pela suspensão do tempo, a partir de um 
gesto que efetua um corte não apenas de determinada porção do espaço observa-
do, como também do tempo, afinal, este segue transcorrendo depois da realização 
da tomada que eternizou aquele instante. Tendo em vista essa característica 
própria da imagem fotográfica, é interessante perceber que ao observar a fachada 
de um edifício da Avenida Central registrada por Marc Ferrez ou uma praça 
reformada de Buenos Aires captada por Emilio Halitzky, vemos imagens que 
eternizaram determinados espaços como se estes fossem eternos. Ao deixar de 
registrar junto ao tema central praticamente qualquer tipo de elemento periférico, 
Ferrez mostrava os edifícios fotografados de modo que estas fotos se 
diferenciassem o mínimo possível dos projetos desenhados pelos arquitetos. Com 
poucas exceções, Halitzky, ao fotografar obras já finalizadas – em cenas que 
evitavam que o observador identificasse elementos aos quais pudesse associar ao 
que havia existido ali anteriormente ou que existiam ao redor do tema central – 
produziu fotografias que apresentaram um presente estável, livre da tensão entre o 
passado e o futuro daqueles espaços retratados.  
Por outro lado, ainda que o ato de eternizar o temporário seja parte da 
essência da fotografia, as imagens de João Martins Torres não apresentam o corte 
temporal somente como um dado subjacente a toda fotografia, mas como o seu 
objetivo central, como o seu próprio tema. Assim, o efeito de tornar perpétuo o 
passageiro é multiplicado em suas fotografias da construção da Avenida Central. 
E não somente porque essas fotos foram tomadas num momento em que as 
reformas ainda estavam sendo realizadas e prosseguiriam seguindo o seu curso 
mas, principalmente, pelo fato de que tais fotografias registravam cenas nas quais 
a tensão temporal estava explícita nas próprias imagens. Tensão decorrente do 
fato de que nas fotografias de Torres, as ruínas do passado e as novas construções 
compartilhavam a mesma cena, coincidindo espacial e temporalmente. Represen-
tada dessa maneira, a transição operada pela reforma urbana, quando fotografada, 
evidenciava, ao mesmo tempo, o antes e o depois, apresentando o presente como o 
tempo efêmero em que o passado e o futuro se tocam. 
3 
Cidades modernas, imagens plurais 
 
 Não apenas as reformas urbanas caracterizaram as mudanças ocorridas no 
Rio de Janeiro e em Buenos Aires na passagem do século XIX para o XX. Ambas 
as cidades cresceram também em população, em industrialização e em infra-
estrutura urbana, assim como em contrastes e conflitos. Apesar dos projetos de 
modernização empreendidos pelo Estado, era forçoso o reconhecimento da 
defasagem entre o ideal de modernidade almejado e o desenvolvimento espon-
tâneo das realidades locais: no presente, surgiam os efeitos não previstos e não 
desejados que, frutos da própria dinâmica do crescimento urbano, ao mesmo 
tempo em que suprimiam o que era tido como “antigos problemas”, criavam 
outros, novos e desconhecidos. A cidade, espaço tomado idealmente como o locus 
da construção de um futuro ordenado, moderno, civilizado, se transformava não 
só a partir dos projetos modernizadores, mas apesar deles. 
 Almejava-se o progresso, mas até mesmo os seus idealizadores estavam 
conscientes de que as mudanças ocorridas neste período não vinham acarretando 
somente efeitos positivos, vistos por eles como avanços simultâneos do progresso 
material e desenvolvimento moral da sociedade. O anonimato, a mobilidade 
social, os novos conflitos entre patrões e empregados, cada vez mais distanciados 
das antigas relações patriarcais, os novos ricos e os novos pobres, imprimiram a 
estas cidades em transformação uma feição caleidoscópica. E o que era visto 
como oportunidade de ascensão sócio-econômica para alguns, era visto como 
ameaça para outros. Neste universo móvel, tal como o definiu José Luis Romero, 
 
Onde havia um local preestabelecido para cada um, começou a aparecer uma 
onda de aspirantes a cada lugar (...). O “novo-rico”, o pequeno comerciante 
próspero, o empregado empreendedor, o artesão habilidoso, o operário eficaz, e 
todos os que descobriram na intrincada trama das atividades terciárias um filão a 
ser explorado abriram caminho por entre os meandros da estrutura social e 
acabaram por modificá-lo (Romero, 2009, p. 295). 
 
 As profundas transformações sociais motivaram várias interpretações, 
críticas e projeções sobre o significado do meio urbano para a vida moderna, por 
ser este o meio onde essas mudanças eram vividas mais intensamente. O 
historiador norte-americano Carl Schorske (2000) discerniu três linhas de 
pensamento desenvolvidas por intelectuais europeus sobre as cidades européias, 
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mas que são bastante úteis para refletir também sobre as cidades latino-americanas 
aqui estudadas. As duas primeiras linhas de pensamento são diametralmente 
opostas: de um lado, a noção iluminista da cidade como virtude; do outro, a 
frustração desse otimismo que tornava a cidade sede do vício. Já a terceira, viria a 
romper com este dualismo, a partir do surgimento de uma atitude que desafiava os 
pressupostos morais que serviam para identificar a cidade com a virtude ou com o 
vício, e situaria a cidade para além do bem e do mal. 
 Como virtude, a cidade era louvada como agente civilizador por excelên-
cia. Tal ideia nasceu com o Iluminismo, a partir da noção de história como 
progresso da Civilização. Inserida dessa maneira no processo histórico, a cidade 
moderna se encontraria entre um passado pior, que estava sendo superado, e um 
futuro melhor, que seria inevitavelmente alcançado. Noção que – como vimos 
para os casos específicos de Buenos Aires e do Rio de Janeiro na passagem do 
século XIX para o XX ao longo do primeiro capítulo – atribuía à cidade não só 
um papel administrativo e mercantil, mas, principalmente, uma função reguladora 
e prospectiva, evidenciando a crença na capacidade da modernidade urbana como 
promotora do progresso. 
 Segundo os preceitos iluministas desenvolvidos no contexto europeu do 
século XVIII, a cidade era o lugar do comércio, da indústria, das instituições 
livres e das artes e, portanto, era também o meio onde o talento individual poderia 
ser recompensado. Vista como local onde a interação entre os homens era mais 
dinâmica e a mobilidade social era possível, a noção da cidade como virtude 
pressupunha que a proximidade entre ricos e pobres, longe de ser um problema, 
era um meio para que os pobres encontrassem um modelo a imitar. Assim, para 
Voltaire, “ao aspirar a vida de ócio civilizado de seus superiores, os pobres são 
estimulados a diligência e à parcimônia e, dessa forma, melhoram sua situação” 
(Schorske, 2000, p. 55). Outros intelectuais teriam observado demais virtudes na 
sociedade urbana, de acordo com suas perspectivas nacionais: para Adam Smith, 
ainda que a cidade não oferecesse o sentimento de satisfação pessoal e de 
segurança que se encontrava no campo, ela estimulava a indústria, o desen-
volvimento econômico e o progresso cultural; já em relação a Johann Gottlieb 
Fichte, Schorske observa que, além das virtudes já reconhecidas por Voltaire e 
Smith, o alemão teria acrescentado à cidade a virtude da moralidade comunitária, 
segundo a qual os habitantes dos burgos, “inspirados por piedade, modéstia, honra 
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e, sobretudo, por um sentimento de comunidade, eram semelhantes em sacrifício 
pelo bem-estar comum” (Ibid., p. 58). 
 Embora a ideia da cidade como virtude não tivesse sido totalmente 
abandonada pelos intelectuais europeus do século XIX, os efeitos danosos da 
industrialização e do crescimento demográfico urbano motivaram o surgimento da 
noção da cidade como vício. Se a cidade, vista como locus da perversão, foi uma 
constante entre profetas e moralistas religiosos desde Sodoma e Gomorra, a partir 
da análise dos resultados do crescimento urbano oitocentista, intelectuais 
seculares também se levantaram contra a cidade e os homens por ela corrompidos. 
Carl Schorske afirma que tais críticas surgiram como decorrência das esperanças 
iluministas frustradas e se construíram, por um lado, a partir de uma noção arcai-
zante, que recusava a grande cidade e exaltava as pequenas vilas do passado; por 
outro, pela postura futurista daqueles intelectuais que, ainda que reconhecessem 
os males da grande cidade moderna, viam nela uma potência transformadora e 
vislumbraram reformá-la. 
 Situada no processo histórico, a cidade moderna se encontraria, para os 
críticos nostálgicos, entre um passado melhor e um futuro incerto. Já os futuristas, 
em especial os socialistas que, embora deplorassem o espetáculo da pobreza, do 
descaso e da opressão observada no presente, não poderiam ver no retorno ao 
passado uma redenção, e se reconciliaram com o futuro. Engels, que não teria 
chegado a responder claramente qual lugar ocuparia a cidade no futuro socialista, 
não seria, contudo, de acordo com Schorske, inteiramente avesso à experiência da 
cidade industrial, pois esta representaria uma espécie de “purgatório” entre o 
servilismo do passado e sua total superação, no futuro. Ao menos na atual cidade 
industrial o camponês e o artesão teriam se livrado da servidão, e seria ali, sob 
toda aquela miséria e exploração que se desenvolveria a consciência proletária 
(Schorske, 2000, p. 64). 
 Como virtude ou vício, a cidade moderna havia sido julgada do ponto de 
vista ético e inserida na história como um momento de profunda mudança social, 
estivesse ela superando ou traindo o passado, ao mesmo tempo em que alavancava 
o futuro. Foi por volta da segunda metade do século XIX que, desafiando a valida-
de dos pressupostos morais, surgiu uma nova maneira de pensar a vida moderna.  
Schorske identifica na França por volta de 1850, com Baudelaire e os artistas 
impressionistas, o surgimento dessa nova linha de pensamento, para a qual “a 
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cidade não tinha um locus temporal estruturado entre o passado e o futuro, e sim 
um atributo temporal” e, portanto, “oferecia um hic et nunc eterno, cujo conteúdo 
era a transitoriedade, mas cuja transitoriedade era permanente.” (Ibid., p. 67) 
 A partir de então, a razão e o sentido da história seriam reavaliados por 
intelectuais que abdicaram de julgar a cidade como benéfica ou nociva para o 
homem. Com suas graças e tormentos, a cidade seria encarada, para além do bem 
e do mal, como uma fatalidade da vida moderna, o terreno adequado de sua 
existência. Tratava-se de uma perspectiva subjetivista, a-histórica e profunda-
mente presentista, que não se colocava contra o passado, mas o negava como 
elemento capaz de oferecer uma base útil para o presente. Ali se iniciava 
igualmente a ruptura com o futuro e, sobretudo, com a ideia de progresso, que 
havia tornado o porvir quase um dado tangível do presente. 
 Também no Rio de Janeiro e na Buenos Aires da passagem do século XIX 
para o XX, cada uma com suas particularidades, vivenciaram-se o amor e a 
aversão à grande cidade, a esperança e o desencanto em relação a sua capacidade 
de promover o progresso, bem como o reconhecimento de que ela, com suas 
vantagens e desvantagens, se configurava como locus da vida moderna. As 
respostas a esta nova experiência de uma modernidade capitalista e urbana, 
caracterizada pela “vivencia discontinua del tiempo como algo transitorio, del 
espacio como algo fulgaz y de la causalidad negada como lo fortuito y arbitrario” 
(Frisby, 2007, p. 13), foram multifacetadas. Por isso, nem sempre prevaleceu a 
ideia apresentada por J. C. de Mariz Carvalho na crônica publicada na revista 
Kosmos em 1904 – conforme vimos no primeiro capítulo – de que progresso 
material e progresso moral caminhavam necessariamente juntos, e que “as 
transformações do meio em que vive a população hão de modificar os seus 
hábitos, influir sobre o seu caráter, ativar a sua iniciativa.”38 
 Se compararmos tal apreciação de cunho prospectivo e otimista, com as 
palavras de Urbano Duarte, na crônica publicada em 1900 na Revista da Semana, 
também já citada anteriormente, veremos que o impacto das reformas urbanas em 
relação ao futuro do Rio de Janeiro também estava presente. Entretanto, os 
resultados dessas “transformações do meio” não teriam para ambos as mesmas 
implicações morais junto à população. No início da crônica futurista de Urbano 
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 J. C. de Mariz Carvalho. “Pulcherrima Rerum”. Kosmos, setembro de 1904. 
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Duarte, intitulada “O anno dois mil”, este convidava os leitores da revista a 
admirar a “fotografia profética” que prenunciava um aprazível espaço de lazer do 
Rio de Janeiro de ali há um século. Ao final, contudo, advertiu que não convinha 
iludir-se a respeito dos progressos morais da sua população, pois estes não seriam 
compatíveis aos enormes progressos urbanísticos alcançados: 
 
Em suma, ao se comemorar o V centenário da descoberta do Brasil, a cidade do 
Rio de Janeiro terá atingido um grau estupendo de progresso e de refinada civili-
zação. Depois da revolução francesa, realizam-se mais progressos em um único 
século do que se realizavam em dez séculos anteriores à grande data humana. 
Todavia, não nos iludamos sobre os progressos morais, os brasileiros de dois mil 
padecerão dos mesmos defeitos e vícios, das mesmas paixões que os brasileiros 
de 1900. Na política, haverá intrigantes nulidades empavezadas, excelsos 
engrossadores. No comércio e na indústria altos ladrões, açougueiros para vender 
quilos de 600 gramas, fabricantes de vinho sem uva, de manteiga sem leite. Na 
imprensa, escritores analfabetos, jornalistas venais. Nas eleições, mesas facciosas, 
apuração a bico de pena, defuntos votando, câmara depurando, oposição 
protestando e, finalmente tudo ficando em paz.39 [Grifos no original] 
 
 Ao mesmo tempo em que o articulista vislumbrava que ao se comemorar o 
quinto centenário da descoberta do Brasil, o Rio de Janeiro “terá atingido a um 
grau estupendo de progresso e de refinada civilização”, acrescentou, contudo, que 
“os brasileiros do ano dois mil padecerão dos mesmos defeitos e vícios, das 
mesmas paixões que os brasileiros de 1900”. Desse modo, ainda que sua visão 
sobre o futuro estivesse associada à noção de progresso – identificado por ele na 
erradicação de doenças, na abertura de amplas avenidas, na criação de novos 
espaços de circulação e de contemplação, tanto das admiráveis belezas naturais do 
Rio, quanto dos luxuosos hotéis, cafés e lojas a “feição do Bon Marché” que 
seriam construídos – esses avanços não ajudariam a erradicar o que observava 
como falhas comuns de caráter entre os brasileiros: maus políticos, escritores 
analfabetos, comerciantes que enganam seus clientes, gatunos, bolinas, seriam 
continuidades da cidade do presente na cidade do futuro. 
 Em apreciações otimistas, reformistas, nostálgicas ou fatalistas, a cidade 
esteve na pauta dos seus mais variados leitores e construtores, pois era na cidade 
que se depositavam as expectativas de construção da nova sociedade. No entanto, 
nela também se observavam os efeitos nem sempre desejados das transformações 
cada vez mais velozes. Nessas apreciações, desde as mais confiantes às mais 
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 Urbano Duarte. “Anno dois mil”. Revista da Semana, 20 de maio de 1900. 
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fatalistas, subjazia em comum a certeza de que o homem seria influenciado 
decisivamente pelo meio em que vive, e que, cada vez mais, a grande cidade 
moderna se tornava esse meio. 
 Tema recorrente entre os fotógrafos desde a invenção da fotografia, a 
cidade foi registrada em seus múltiplos aspectos, em seus vícios e virtudes, e em 
seu caráter caleidoscópico, para além de julgamentos morais. Por meio das opções 
temáticas, bem como das formas de dispor os elementos da realidade visível em 
composições plásticas, os fotógrafos imprimiram em suas imagens percepções a 
respeito dessas cidades, que jogavam também com estas múltiplas noções a 
respeito da cidade moderna. Desse modo, se as imagens que exaltavam o 
progresso foram utilizadas frequentemente como divulgação dos empreendimen-
tos modernizadores dirigidos pelo poder público, e aplaudidos por determinados 
setores das elites intelectuais; por outro lado, as imagens da cidade “velha”, pobre 
e viciosa, ou da “nova cidade marginal” – visto que surgida a partir dos problemas 
gerados pelo próprio fenômeno moderno – também foram temas de interesse 





Porque se considera demasiado europea, la elite porteña del Ochenta es 
dolorosamente consciente del abismo que se abre entre aquellas ciudades en las 
que se siente como en casa (París, Londres o Viena) y el modo provinciano en 
que Buenos Aires se vuelve babélica sin llegar a ser cosmopolita, dominada por 
el mal gusto de una nueva burguesía urbana, rastacuera, y convertida en un 
campamento exótico por fuerza de dos potentes corrientes de importación 
también europeas (digamos, la Europa real en Buenos Aires): los estilos 
eclécticos en los que construía sus edificios aquella nueva burguesía, con 
arquitectos muchas veces importados ex profeso, y las multitudes que llegaban en 
un conglomerado confuso, ajeno a toda idea aceptable de cultura europea.” 
(Gorelik, 2004, p. 78) [Grifos meus] 
 
 A respeito da consciência do desajuste entre o projeto de europeização 
idealizado pelas elites da Generación del Ochenta e as novas feições que Buenos 
Aires ia tomando diante dos olhos dessas mesmas elites, Adrián Gorelik observou 
o choque entre uma Europa ideal e uma Europa real. Desse modo, se o otimismo 
em relação aos avanços econômicos e ao futuro da cidade e do país no cenário 
capitalista internacional foi uma forte característica deste período, as críticas ao 
modo como estes mesmos avanços iam alterando, tanto a aparência quanto a 
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maneira de viver na agora metrópole, também foram numerosas. Para Gorelik, a 
condenação moral e estética que surgia por parte de setores da elite intelectual 
portenha, baseava-se no fato de que seus membros permaneciam olhando para as 
metrópoles européias como modelos a seguir, mas já não enxergavam como 
aquela Babel sul-americana se transformaria numa cidade adequadamente 
européia, isto é, numa Europa ideal. Afinal, para aquela elite intelectual, a cidade 
crescia de modo acelerado, mas a partir de uma multidão de imigrantes incultos e 
de uma nova burguesia igualmente inculta, ambas ávidas por ganhos materiais e 
indiferentes aos valores morais idealmente europeus, isto é, civilizados. 
 Se, em 1852, Juan Bautista Alberdi, havia advertido aos argentinos que 
não temessem a babel de raças e línguas que caracterizaria a Argentina moderna, 
formada, sobretudo, a partir da imigração européia, pois ela representaria o 
caminho para o progresso; por volta de 1890, essa estratégia de condução do país 
segundo o preceito de que “governar é povoar” começaria a ser questionada, com 
base na acusação de que a entrada massiva de estrangeiros vinha provocando a 
corrosão dos antigos costumes criollos. 
 
No temais, pues, la confusión de razas y de lenguas. De la Babel, del caos saldrá 
algun día brillante y nítida la nacionalidad sud-americana. El suelo prohija a los 
hombres, los arrastra, se los asimila y hace suyos. El emigrado es como el colono; 
deja la madre patria por la padria de su adopción. (Alberdi, 1858, p. 52) [Grifos 
meus] 
 
No Rio de Janeiro, em 1904, João do Rio recorreria à mesma imagem da cidade 
babélica, mas agora para referir-se à nova pobreza que via crescer nas ruas do Rio 
de Janeiro, enquanto as elites cariocas mantinham seus olhos voltados para o 
exterior, ignorando “sua própria planta”: 
 
O Rio pode conhecer muito bem a vida do burguês de Londres, as peças de Paris, 
a geografia da Manchúria e o patriotismo japonês. A apostar, porém, que não 
conhece nem a sua própria planta, nem a vida de toda essa sociedade, de todos 
esses meios estranhos e exóticos, de todas as profissões que constituem o 
progresso, a dor, a miséria da vasta Babel que se transforma. E entretanto, meu 
caro, quanto soluço, quanta ambição, quanto horror e também quanta compen-
sação na vida humilde que estamos a ver. (Rio, 2008, p. 60) [grifos meus] 
 
 Entre 1869 e 1895, a população da cidade de Buenos Aires havia passado 
de 187.346 para 663.854 habitantes e, em 1914, chegaria a 1.575.814, sendo mais 
da metade dela constituída por estrangeiros (Cf. Romero, 1983, T. II, p. 275). No 
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Rio de Janeiro, a população também registrou um grande crescimento, embora 
menor do que o de Buenos Aires: de 266.831 habitantes em 1872 a 522.651 em 
1890, a cidade chegaria à marca de 811.443 habitantes em 1906, sendo pouco 
menos de um quarto dessa população composta por imigrantes, segundo o censo 
municipal de 1906. A respeito do papel da imigração, neste mesmo censo o Brasil 
foi caracterizado como um país que não tinha um perfil “imigrantista”, mas, ainda 
assim, advertia que a entrada de estrangeiros era expressiva no Rio de Janeiro que, 
tal como outras grandes cidades do mundo, eram os locais de preferência entre os 
imigrantes40. 
 
Muito mais consideráveis são, entretanto, as proporções verificadas nos países 
imigrantistas por excelência, tais como, por exemplo, os Estados Unidos, em que 
o número de estrangeiros excede a 130 por 1000 habitantes, e a República 
Argentina, em que atinge a cerca de 300 por 1000. Em geral, os forasteiros 
procuram as cidades, e, sobretudo, as metrópoles, de preferência os lugares em 
que a população é menos aglomerada. Assim, o número deles, não passando de 
4‰ na Inglaterra, de 6‰ na Alemanha e de 29‰ em França, atinge a 21, 13 e 90 
por 1000 habitantes, respectivamente, em Londres, Berlim e Paris.41 
  
 Os imigrantes que chegavam à Argentina não correspondiam, no entanto, 
àquilo que havia sido almejado há tanto tempo. Não eram somente os ingleses 
empreendedores que, com seus hábitos de ordem, de disciplina e de indústria, 
civilizariam o “deserto” sul-americano, segundo a idealização de Alberdi, mas um 
grande contingente formado especialmente por espanhóis e italianos pobres que se 
instalaram em grande parte na cidade de Buenos Aires, lotando seus conventillos42 
e que, por volta dos primeiros anos do século XX, seriam acusados de trazer 
desordem e anarquia para o seio da sociedade argentina. Em 1902, o Congresso 
Nacional aprovaria a Lei de Residência, pela qual o poder executivo poderia 
ordenar a extradição, sem qualquer julgamento prévio, de estrangeiros “cuya 
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Aires, ver: BOURDÉ, Guy. Buenos Aires: urbanización e inmigración. Buenos Aires, Huemul, 
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pátios na área central ou lateral, para onde se abriam as portas dos pequenos cômodos que 
abrigavam famílias inteiras, que os alugavam. (Cf. Ramos, 2005) 
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conducta comprometa la seguridad nacional o perturbe el orden público”43. Até 
ser revogada, em 1958, esta lei serviria para reprimir a organização sindical de 
traba-lhadores na Argentina, ao expulsar do país principalmente estrangeiros 
ligados aos movimentos anarquista e socialista (Cf. Suriano, 1988). 
 A esta nova paisagem humana e social, se somava ainda uma nova 
paisagem urbana e material, estabelecida tanto do ponto de vista propriamente 
urbanístico, com as obras de demolição de antigas edificações e construção de 
outras tantas, quanto de aparatos técnicos tais como o bonde elétrico e o 
automóvel. Tais transformações imprimiam à cidade a imagem de um caleidos-
cópio, o qual faria Miguel Cané questionar a possibilidade de um argentino – ou, 
mais precisamente, um portenho – sentir-se em seu lar ao retornar de uma viagem. 
Cané estava em Paris quando, em março de 1896, descreveu suas impressões 
sobre a capital francesa na crônica intitulada “París, sensación de llegada”. No 
fragmento a seguir, podemos observar a insistência com que repetiu o vocábulo 
mesmo a fim de enfatizar a ausência de mudanças diante da passagem do tempo, 
destacada por ele como qualidade própria de Paris: 
 
París, la Gare d’ Orleans, que parece plantada desde principios del mundo, el 
mismo ómnibus o el mismo fiacre de siempre, como el cochero que, amoldándose 
a su oficio, se perpetua idéntico. (...) Antes que la memoria, los ojos constatan 
que los mismos establecimientos, las mismas tiendas, los mismos negocios se 
encuentran en los mismos sitios, y la obsesión de la inmutabilidad estalla cuando, 
a la tarde, en una mesa del mismo viejo restaurant, el mismo mozo, con el cabello 
blanco ya, os saluda por vuestro nombre y emprende la tarea eterna de 
confeccionar un menú que resulta siempre el mismo. (Cané, 1997, p. 42) 
 
 Em sua descrição, Paris passava imediatamente a impressão de familia-
ridade àquele que a ela retornava depois de pouco ou muito tempo de ausência, 
porque tudo permanecia o mesmo que era antes de sua partida. Tanto as coisas 
quanto as pessoas se perpetuavam idênticos: o cocheiro tal como a carruagem, o 
garçom tal como o velho restaurante. A única marca da passagem do tempo eram 
os cabelos brancos do garçom, sinal, contudo, do envelhecimento natural a que 
todo ser humano está submetido, e não de uma transformação processada 
artificialmente. Desse modo, Paris não exigia que o observador recorresse à 
memória a fim de reconhecê-la, tampouco era necessário um esforço cognitivo 
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para desvendar seus novos caminhos. Os olhos, de pronto, já constatavam que 
tudo continuava nos mesmos lugares, que aquela era ainda a mesma cidade 
“plantada desde o princípio do mundo”. 
 Difícil é acreditar que a Paris fin-de-siècle era tão estática e serenamente 
perene quanto a descreveu Cané. Mas não importa indagar aqui o grau de 
veracidade de tal descrição, o que interessa é pensar porque o intelectual argentino 
a representou desta maneira. E, prosseguindo a leitura da crônica, vemos que a 
imutável Paris descrita por ele funcionou como contraposição à acelerada Buenos 
Aires, a qual denunciou seu caráter excessivamente cambiante: 
 
Ahora figuráos un argentino que en el último cuarto de siglo sólo haya venido a 
Buenos Aires cada cinco o seis años. Embarcado en carreta, lancha, ballenera y 
vaporcito a su regreso, atónito, toma el tranvía en la dársena sud. Marcha en un 
boulevard por donde era río; llegado a la plaza de la Victoria se encuentra con 
que todos los aspectos de su infancia, esas visiones que vinculan profundamente 
para una vida entera, se han transformado. En un primer regreso, la torre del 
Cabildo desaparecida; más tarde la Vieja Recova, luego el teatro Colón, la clásica 
esquina Olaguer y, por fin, la Avenida de Mayo, que se abre sobre ante sus ojos 
tan inesperada, tan insólita, que parece inverosímil. ¿Cómo es posible que en ese 
kaleidoscopio constante se llegue a la sensación del hogar? (Ibid., p. 42) [Grifos 
meus] 
 
E revelou seu incômodo ao prever que não encontraria qualquer traço intacto da 
cidade de sua infância ao retornar de viagem: 
 
Pero es igual; a riesgo de ser tratado como cafre, bárbaro o visigodo, confieso que 
me sería bien grato, de regreso a mi patria, ver algún aspecto de mi infancia, 
algún delicioso Hueco de Cabecitas, con mucho pantano y mucha pita, que me 
recordara las rudas batallas a pedradas o los feroces entreveros a mosquete 
limpio, páginas gloriosas que cantan en la memoria de mis primeros años. (Ibid., 
p. 46) 
 
 Com estas palavras, Miguel Cané evocou não apenas uma série de 
aspectos físicos que desapareceram na nova Buenos Aires – a torre do Cabildo, a 
Recova Vieja, o antigo teatro Colón – mas também de costumes – tais como as 
batalhas travadas a pedradas no antigo terreno baldio conhecido como Hueco de 
las Cabecitas, que Torcuato de Alvear havia transformado na ajardinada Plaza 
Seis de Junio (atual Vicente López, no bairro da Recoleta) – que, de algum modo, 
levaram com eles a particularidade daquele solo, bem como o sentimento de 
pertencer a ele. Ao final do século XIX, o argentino já não podia se reencontrar 
com a pátria de sua infância a não ser através de sua própria memória, única 
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referência ao passado que permanecia segura. Advertia, entretanto, que seu sonho 
nostálgico poderia ser julgado como bárbaro, reconhecendo que tudo o que ele via 
de “delicioso” naquelas “páginas gloriosas” do passado não era avaliado do 
mesmo modo por seus contemporâneos. 
 Sem apresentar nostalgia semelhante à de Miguel Cané, o brasileiro 
Manoel Bomfim responderia o porquê de o passado ser tão comovente para os 
homens que gozam de idade relativamente avançada, numa crônica dedicada ao 
Morro do Castelo, publicada na Revista da Semana, em junho de 1900. Se a 
crônica escrita por Cané sobre suas sensações ao chegar a Paris, expõe o desejo de 
encontrar na Buenos Aires do presente algum aspecto que possibilitasse um 
reencontro com a cidade do passado; nas palavras que iniciam o texto de Bomfim, 
observamos o conselho para que os homens se resignem: 
 
Ama o passado, se queres; ama-o e guarda-o no teu coração; só aí poderás 
conservá-lo perfeito, no estojo das tuas saudades e lembranças; e vai pelos 
tempos a dentro e adivinha-o; vê se o podes recompor através de tua alma e 
conserva-o aí, porque as coisas não sabem guardar o passado, mal servem para 
atestá-lo, pertencem sempre ao presente.44 
 
 Já Urbano Duarte, na “crônica futurista” que prenunciava os aspectos 
materiais e comportamentais do Rio de Janeiro do ano 2000, afirmaria que a 
atitude intelectual de voltar os olhos para o passado, a fim de encontrar o exemplo 
de uma vida mais ingênua e mais pura do que aquela experimentada no presente, 
era uma característica comum a todas as épocas. E, por isso, até mesmo na 
alvorada do século XXI, os homens olhariam para trás e identificariam no passado 
as virtudes que pareciam faltar no seu tempo. Portanto, não valeria a pena dar 
atenção às apreciações nostálgicas comuns em seu próprio presente, afinal, 
qualquer que fosse a época, os “bons e velhos tempos” sempre seriam resgatados 
como imagem de um tempo melhor, ainda que, no fundo, “não prestasse para 
nada”. 
 
Mas o nosso tempo encontrará defensores, pois sempre existirão partidários do 
passado, apologistas do bon vieux temps; os velhos do ano 2000 hão de alegar a 
pureza de costumes dos homens do ano de 1900, a sua sinceridade, o seu 
patriotismo, a sua vida patriarcal, o seu desinteresse (exatamente o que nós hoje 
dizemos dos homens de 1800 e o que os de 1800 diziam dos de 1700). 
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Le bon vieux temps é sempre o melhor, embora não prestasse para nada.45 
 
 Embora de modo distinto da noção de cidade como vício, tal como 
analisada por Schorske (2000) sobre os intelectuais europeus, nas críticas dos 
intelectuais brasileiros e argentinos da passagem do século XIX para o XX, é 
possível perceber também a manifestação de dúvidas a respeito das vantagens da 
modernidade urbana. Ainda que, como alerta Adrián Gorelik, diferentemente do 
que ocorreu na Europa, na América Latina a modernidade tenha precedido a 
modernização, e não o contrário. Ao definir a modernização como os processos 
“duros” de transformação institucional, econômica e social que alteravam 
materialmente o mundo, Gorelik adverte que, enquanto na Europa os conflitos de 
valores eram estimulados e respondiam a situações que se haviam forjado devido 
a estes processos de transformação material, na América Latina, as críticas 
culturais aparecem simultaneamente, ou mesmo antes dos processos a que se 
referem. Em suas palavras: 
 
En ese sentido, cuando digo que en la ciudad latinoamericana la modernidad fue 
un camino para la modernización, intento presentar la voluntad ideológica de una 
cultura para producir un determinado tipo de transformación estructural. América 
se caracteriza, así, como un território especialmente fértil para los conflictos 
modernos: porque si en Europa los conflictos de valores se van generando y den-
sificando a lo largo del tiempo, en relación más o menos directa con los estímulos 
que producen los procesos de transformación material, muchas veces notamos en 
la historia americana que las cuestiones valorativas y conceptuales aparecen en el 
mismo momento, o incluso antecediendo a los procesos que las generaron en sus 
lugares de origen. Muchas veces, insisto, las ideas y los climas culturales 
demuestran viajar más rápido que los objetos y procesos a los que refieren, y en 
eso radica buena parte de la riqueza potencial de una historia cultural local, en la 
posibilidad de explotar ese desajuste permanente, para notar que sus resultados no 
pueden sino ser originales y específicos. (Gorelik, 2003, p. 15) 
 
 Buenos Aires e Rio de Janeiro cresciam vertiginosamente, e as implica-
ções que este crescimento provocava não eram vistas como exclusivamente 
benéficas. A velocidade, a mobilidade, a profusão de mercadorias, o conforto, o 
progresso! Para onde tudo isso estaria levando? E mais, o que tais novidades 
estariam derrubando a fim de desenvolver-se? Tais questionamentos eram funda-
mentais para aqueles que temiam que a mudança se justificasse pela própria 
mudança, mais do que pelos seus resultados, decorrências que, por sua vez, se 
tornavam cada vez mais difíceis de serem controladas. Nesse sentido, até mesmo 
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produtos do desenvolvimento tecnológico – como a eletricidade, um poderoso 
símbolo de modernização, visto que gerava transformações materialmente 
tangíveis na vida urbana – chegaram a ser vistos como produtores de monotonia, 
tal como se pode observar neste fragmento da carta escrita em 1892 por Rafael 
Obligado dirigida a Joaquín Victor González, para servir de prólogo ao romance 
deste, intitulado Mis montañas. 
 
Obedeciendo quizás a una fuerza extraña a mi naturaleza o a despótica sugestión, 
he ensalzado alguna vez al progreso, a esa evolución más o menos rápida que va 
concluyendo con el pasado y arrastrándonos a un porvenir que será grande y 
próspero, así lo deseo, pero nunca tan interesante como aquél, ni tan rico para el 
arte, ni tan característico y genuino para la personalidad nacional. Desgracia-
damente la electricidad y el vapor, aunque cómodos y útiles, llevan en si un 
cosmopolitismo irresistible, una potencia igualitaria de pueblos, razas y 
costumbres, que después de cerrar toda fuente de belleza, concluirá por abrir  
cauce a lo monótono y vulgar. (In: González, 1994, p. 14) [Grifos meus] 
 
 Esta carta-prólogo escrita por Obligado foi datada e assinada pelo autor em 
Buenos Aires, onde estaria, segundo ele próprio, apenas por poucos dias, mas já 
querendo despedir-se. Ao afirmar que preferia passar suas horas lendo Mis 
Montañas do que nos clubes da Capital, revelou impaciência diante de um lugar 
que lhe parecia corrompido por aquele “cosmopolitismo irresistível”, a que se 
referia na passagem transcrita acima. Dificilmente se poderia encontrar naquela 
cidade algo de rico, característico e genuíno para o que chamou de “personalidade 
nacional”, tal como o que se achava em regiões não maculadas pelo progresso, 
como as paisagens do caminho entre Rosario e Buenos Aires, onde apreciava os 
“campos admirables, cubiertos de maíz en sazón, que hombres y mujeres y niños 
cosechaban en pintorescas cuadrillas”, assim como os “trozos de pampa virgen, 
con olor a trébol húmedo, que pintan y hermosean ganados multicolores” (Ibid., p. 
11). Ainda que tenha afirmado fazer votos de que o futuro argentino fosse grande 
e próspero, Obligado não deixou de apontar o progresso material como um 
veículo que levaria a vida moderna, com seu cosmopolitismo igualador, à 
monotonia e à vulgaridade. Cômodos e úteis, os avanços tecnológicos do presente 
poderiam até tornar a vida mais fácil, mas, em contrapartida, menos pitoresca, 
singular e bela. Suprimir o passado em nome do progresso seria, portanto, um 
equívoco tanto ético quanto estético. 
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 Uma das tônicas daquele momento era identificar a autêntica beleza e o 
autêntico espírito argentino fora daquela Buenos Aires da passagem do século 
XIX para o XX, fosse espacial ou temporalmente. Não foi a toa que a partir dos 
anos 1880, justamente após a finalmente realizada federalização de Buenos Aires, 
das obras de Torcuato de Alvear para a pavimentação de ruas e construção de 
parques, da expansão territorial e do grande crescimento populacional da cidade, 
se multiplicaram os romances históricos e livros de memórias que contavam os 
encantos da Buenos Aires criolla. Obras tais como La gran aldea (1884), de 
Lucio V. López; Las beldades de mi tiempo (1891), de Santiago de Calzadilla; La 
sociedad de antaño (1908), de Octavio C. Batolla, para citar apenas alguns 
exemplos, representaram a Buenos Aires da infância de seus autores como uma 
cidade harmoniosa, habitada por pessoas muito mais virtuosas do que as do 
momento em que escreviam. E se, na imaginação desses escritores nostálgicos, 
um portenho da primeira metade do século XIX seria incapaz de reconhecer a sua 
cidade tal como se configurava ao redor de 1900, um historiador, no século XXI, 
tal como Fernando Rocchi, chega a afirmar que “probablemente, y a pesar de los 
cambios ocurridos, los de 1910 se sorprenderían menos si resucitaran en la 
actualidad; aunque asombrados, podrían reconocer elementos que formaban parte 
de su universo” (Rocchi, 2010, p. 18). Isto ocorreria porque no segundo intervalo 
de tempo uma série de elementos, tanto materiais quanto simbólicos, já haveriam 
mostrado o enorme alcance da economia como força dinamizadora da moderni-
dade, algo que até então não havia se consumado. 
 Posturas antimodernas diante das transformações vividas naquele momen-
to têm sido denominadas como conservadoras por vários historiadores. Ao avaliar 
tal fenômeno entre os países latino-americanos, José Luis Romero identificou 
algumas dessas posturas como manifestações de desdém por parte dos antigos 
grupos aristocráticos diante do novo mundo burguês: 
 
De repente, o velho patriciado percebeu, antes do que todos, que sua cidade, “a 
grande aldeia”, começava a transformar-se em um conglomerado heterogêneo e 
confuso, em que se perdiam pouco a pouco as possibilidades do controle da 
sociedade sobre cada um de seus membros, à medida que desaparecia a antiga 
relação direta de uns com os outros. 
(...) Foram eles que começaram a dar um passo atrás, que os relegaria à condição 
de grupo aristocrático e desdenhoso e, na mesma medida, submisso e passivo. 
(Romero, 2009, p. 296) 
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 Ao estudar alguns dos principais expoentes do pensamento argentino da 
passagem do século XIX para o XX, o historiador Oscar Terán, caracterizou como 
lamentos as críticas de Miguel Cané, Paul Groussac, Vicente Quesada, entre 
outros intelectuais que denunciaram os males provocados pelo ingresso da 
Argentina nesse novo mundo burguês e cosmopolita enquanto olhavam para o 
passado com nostalgia. Para Terán, estes intelectuais “lamentaron la disolución de 
las viejas costumbres en una sociedad y una ciudad en rápida transformación” 
(Terán, 2008, p. 21) e, desse modo, retomaram um tema basilar da própria cultura 
ocidental, ao qual se denomina lamento de Platão, caracterizado pela 
 
creencia en que el comercio corrompe las costumbres puras, por lo cual desde 
entonces el impulso adquisitivo de bienes económicos ha sido diabolizado como 
típico de la parte más baja del alma y de los estratos más depreciables de la 
comunidad (Ibid., p. 52). 
 
Ao mesmo tempo, o historiador chama a atenção para o fato de que as críticas às 
transformações geradas pela modernidade partiam, muitas vezes, dos mesmos 
homens que a levavam a cabo, gerando discursos “complejos y corretivos que 
desearian cumplir el papel de lanza mítica capaz de curar las heridas que ella 
misma produce” (Ibid., p. 20). Não se tratariam, portanto, de discursos inteira-
mente contrários a um avanço evidente, mas de uma espécie de remédio que teria 
a função, ao menos, de tentar curar os efeitos resultados da febre modernizadora. 
 As respostas às experiências da modernidade nunca foram somente 
celebrações do progresso. A própria cidade, lugar real e imaginário onde essa 
modernidade se desenvolvia, recebeu aplausos e reprovação, projetos conflitantes 
e remendos, além de olhares que fugiam à lógica ordenadora e prospectiva. No 
entanto, se nas interpretações otimistas, pessimistas ou fatalistas, o desenvolvi-
mento não desejado ou não previsto da sociedade urbana gerava incertezas e 
estranhamento por parte de diversos intelectuais; nas imagens fotográficas, as 
cenas da tensão entre progressos urbanos e degradação social, ou da justaposição 
entre antigos e novos males não se configuravam neste momento como críticas 
sócio-culturais. Ainda que a reavaliação daquele projeto iluminista e prospectivo, 
devido à percepção de que ele acarretava tanto a perda de antigas virtudes quanto 
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gerava novos vícios, não fosse recorrente na linguagem fotográfica46, as cenas da 
pobreza urbana foram motivação para várias tomadas, pois não escaparia à 





É preciso ter gozado a satisfação de ver o largo do Rocio em 1850, o Largo do 
Paço em 1830, e outros pontos que sofreram radicais modificações para se poder 
avaliar a importância que terá no futuro um álbum onde esteja em nítida a 
fotografia ou fotogravura tudo o que desapareceu, tudo que se transformou. A 
comparação do passado com o presente constitui um soberbo divertimento, e 
muito instrutivo e proveitoso. Estimaríamos que o fotógrafo municipal dispusesse 
de tempo, ou de recursos para também andar surpreendendo os nossos maus 
costumes: indivíduos deitados pelo chão, caídos, bêbados, meretrizes indolentes 
debruçadas, à mostra, às portas e janelas de suas casas; o barracão da Lapa; o 
mictório do Largo do mesmo nome; as ruínas do Mercado da Glória; um frade; e 
tantas outras coisas ridículas que infestam esta capital e que o tempo e a vontade 
enérgica do Prefeito se incumbiram de destruir e de aperfeiçoar. (“Photografia 
Municipal”. O Commentário, 21 de janeiro de 1904. Apud. Brenna, 1985, p. 144) 
[Grifos meus] 
 
 Numa crônica publicada em 1904 na revista O Commentário, o articulista 
fez um apelo para que Augusto Malta – o fotógrafo municipal – não registrasse 
somente as melhorias empreendidas a partir das reformas que estavam sendo rea-
lizadas no Rio de Janeiro, mas que ele fotografasse também os “maus costumes” 
que, segundo o cronista, permaneceriam “infestando” a cidade enquanto o prefeito 
Pereira Passos não os extirpassem definitivamente da vida carioca. Do mesmo 
modo que, no início do século XX, o Largo do Rocio (atual Praça Tiradentes) ou 
o Largo do Paço já não eram mais o que haviam sido na primeira metade do 
século XIX, os locais e costumes apontados pelo cronista como características 
negativas da cidade, também desapareceriam ou seriam completamente transfor-
mados no futuro. E, desse modo, apontava para a existência tanto de pessoas 
quanto de lugares – os bêbados, as meretrizes indolentes debruçadas nas janelas, 
as ruínas do Mercado da Glória – que representariam, ao mesmo tempo, indícios 
dos problemas oriundos de tempos pretéritos que a cidade ainda enfrentava, e 
coisas que em breve seriam suprimidas. 
                                                 
46
 Podem-se citar os trabalhos dos fotógrafos John Thompson, Jacob Riis e Lewis Hine como 
precursores do fotodocumentarismo de denúncia social. Ver: OLIVEIRA JR., Antônio de. 
“Testemunho em ação: a fotografia de documentação social fazendo história”. In: Revista 
Brasileira de História da Mídia. vol.2, n.2, jul/dez de 2013. 
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 Do modo como estes “maus costumes” foram avaliados, isto é, simultanea-
mente como exemplos do absurdo e do passado, as fotografias que o cronista 
solicitava a Malta teriam o propósito de evidenciar o contraste entre o antes e o 
depois, marcando a diferença e a superioridade do depois. Isto é, recordar o 
aspecto da cidade como era antes de sua transformação seria fundamental para 
que, no futuro, a glória deste depois fosse substanciada. A fotografia, nesse caso, 
estaria ligada à conservação da memória urbana que, se não permitiria que os 
antigos hábitos tidos como absurdos e vergonhosos fossem esquecidos, pretendia 
que sua recordação estivesse associada à ideia de superação. Além de evidenciar 
os projetos de futuro – como vimos no primeiro capítulo desta tese –, os registros 
fotográficos poderiam construir uma espécie de história visual dos progressos da 
cidade: um álbum das transformações que destruíam ou aperfeiçoavam as “coisas 
ridículas” que o cronista denunciava enquanto prenunciava o seu fim próximo. E, 
precisamente porque fadadas à extinção, pedia ao fotógrafo que as captasse, justi-
ficando que a comparação entre o passado e o presente sempre seria, no mínimo, 
um “divertimento muito instrutivo e proveitoso”. 
 A fotografia foi, de fato, muito utilizada para promover imagens associa-
das aos progressos vividos no presente, por possibilitar que uma cena registrada 
fosse reproduzida, perenizada e disseminada para além de seu tempo e local de 
produção. Em Buenos Aires, por exemplo, em julho de 1899, numa assembléia da 
Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados (SFAdeA), Antonio Montes – 
então presidente do fotoclube de amadores, constituído dez anos antes – registrou 
as seguintes palavras sobre o papel das fotografias produzidas por eles naquele 
momento da história da cidade e do país: 
 
Cuando en el extranjero se propaguen las fotografías que le hagan conocer todas 
esas cosas, no se nos mirará como un país de hombres vestidos con plumas y 
quillangos, sino por lo que realmente somos, un país nuevo que encierra todas las 
riquezas imaginables que, factor de trabajo y del progreso, marcha a la cabeza de 
las naciones sudamericanas, imitando y semejando en todo a las principales 
naciones de la Europa. (“Memoria de la asembleia de la Sociedad Fotográfica 
Argentina de Aficionados”, 1899. Apud. Gómez, 1986, pp. 143-144) 
  
 Segundo a perspectiva do cronista d’O Commentário, contudo, talvez as 
imagens de homens vestidos de peles e plumas, às quais se referiu a SFAdeA, 
também fossem apreciáveis numa fotografia. Pois estas imagens poderiam 
conferir maior visibilidade à passagem de um “país de homens vestidos de plumas 
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e peles” para a do país novo, que “imita e se assemelha em tudo às principais 
nações da Europa”. Tal perspectiva pretendia que cenas entendidas como vestígios 
da barbárie – provenientes de um passado visto agora como indigno e que, no 
futuro, não mais existiria – estivessem “guardadas” em registros fotográficos, 
capazes de estabelecer com precisão tudo o que se destruiu ou se aperfeiçoou. 
 Por outro lado, se considerarmos a crônica de Olavo Bilac na qual criticou 
as cenas difundidas em cartões-postais que apresentavam imagens de um Brasil 
bárbaro, meio africano e meio indígena, bastante afastado do ideal de civilidade 
que ele próprio almejava, perceberemos que estas imagens funcionariam mais 
como um “escandaloso processo de difamação” do país, ao qual os editores de 
postais deveriam se opor e não disseminar. Nessa carta-crônica, publicada em A 
Notícia, em maio de 1904, Bilac descreveu desse modo a coleção de cartões-
postais com imagens do Brasil que um homem lhe ofereceu durante uma parada 
feita na Bahia, a bordo do navio que havia tomado no Rio de Janeiro rumo à 
Europa: 
 
Os bilhetes postais que se vendem a bordo dos navios transatlânticos 
continuam a ser um escandaloso processo de difamação do Brasil. Não há neles 
paisagens da nossa terra, – a não ser uma ou outra reprodução da estafadíssima 
alameda de palmeiras do Jardim Botânico; o que neles há é uma abundancia 
fenomenal de figuras de índios e de pretos africanos – aqueles horrendos e feios, 
coroados, de plumas e empunhando arcos e flechas, – e estes, boçais e tristes, 
vendendo bananas, ou trançando chapéus de palha... São essas as recordações que 
os estrangeiros levam do Rio de Janeiro, da Bahia, de Pernambuco; são esses os 
bilhetes postais que os nossos bons “irmãos” argentinos vão hoje enviar, de bordo 
de Chili, aos seus parentes e amigos de Buenos Aires.47 
  
 Os índios e “pretos africanos” estampados nos postais oferecidos ao 
cronista ofenderam-no principalmente porque seriam essas as imagens que os 
estrangeiros levariam como souvenirs do Brasil. Inconformado, Bilac acrescentou 
que, ao comprar aqueles postais, os viajantes – e, não por acaso, citou justamente 
os argentinos – proliferariam ainda mais estas imagens, pois presenteariam seus 
amigos e parentes que não haviam participado da viagem, com essas figuras de 
índios “horrendos e feios, coroados, de plumas e empunhando arcos e flechas”, e 
de negros “boçais e tristes, vendendo bananas, ou trançando chapéus de palha”. 
Sua sensação diante de tudo isso era de vergonha e de indignação: 
 
                                                 
47
 Olavo Bilac. “A bordo de Chili”. A Noticia, 06 de maio de 1904 
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Santo Deus! Não me atrevo a dizer que no Rio de Janeiro, em Pernambuco e na 
Bahia não haja muitos pretos minas, como esses que acabo de ver nos bilhetes 
postais do Chili; e não ouso também afirmar que no Amazonas e em Mato Grosso 
não haja muitos índios imundos, vivendo como feras nas suas florestas natais... 
Mas uma coisa me revolta: é que consintamos em passar, aos olhos da Europa, 
como uma nação exclusivamente constituída por bororós e cabindas, cheirando a 
óleo de urucum e a azeite de dendê!48 
  
 As imagens de negros e de índios tiveram nos postais a continuidade de 
uma temática largamente propagada tanto pela fotografia quanto por gravuras e 
pinturas litografadas ao longo do século XIX (Zenha, 2004). Mas a sugestão de 
consumo de imagens que corroboravam com essa noção habitual de um país 
exótico, especialmente em relação aos viajantes estrangeiros, foi visto por Bilac 
como uma falta de atenção dos editores para com as cenas dos progressos 
brasileiros; afinal, esta não seria uma nação exclusivamente constituída por 
bororós e cabindas, ainda que reconhecesse que eles de fato existissem. A Bahia, 
o Rio de Janeiro e Pernambuco, apontados por ele como “os pontos mais 
civilizados do Brasil”, estariam sendo representados como se fossem partes da 
África ou da Amazônia, isto é, além de “degradantes”, induziriam ao erro, pois 
correspondiam a imagens associadas por Bilac a outras localidades. Para o 
cronista, seria responsabilidade dos editores de cartões-postais, como brasileiros 
civilizados e preocupados com a imagem do Brasil perante as outras nações, 
propor outra temática a ser estampada nos postais. Como instrumento de 
propaganda, esses pequenos objetos poderiam gerar um “grande lucro moral” ao 
trazer informações sobre os elementos de civilização do país, e não de barbárie. 
 
O bilhete postal é hoje o melhor veículo de propaganda e reclame, de que podem 
dispor os homens, as empresas, a indústria, comércio e as nações. Por que 
havemos de transformar esse veículo de propaganda benéfica em instrumento de 
descrédito e opróbrio? E por que não hão de os nossos fabricantes de bilhetes 
postais entrar em concorrência com os outros – mandando vender os seus 
bilhetes, por baixo preço, aos agentes dos navios que fazem escala pelo Rio de 
Janeiro, pela Bahia, por Pernambuco? O lucro não será pequeno – porque só hoje 
o agente do Chili vendeu mais de cem cartões, por 15 cêntimos cada um... E além 
disso, haveria, para o Brasil, um grande lucro moral: dos paquetes das 
Messagèries, da Pacific, da Royal Mail, seriam banidas essas injuriosas e 
aviltantes gravuras que representam os pontos mais civilizados do Brasil como 
trechos da Costa da Mina ou do alto Juruá.49 [Grifos meus] 
 






 Bilac via estas imagens como uma difamação porque não as entendia 
como representações de tipos e costumes os quais poderiam se associar ao passa-
do brasileiro, mas porque eram registradas e disseminadas como cenas relativas ao 
presente. Ou seja, retratavam um Brasil bárbaro naquele momento, frustrando 
suas expectativas em relação à superioridade do presente sobre o passado e, desse 
modo, eram imagens que incomodavam por sua permanência, por não terem 
sofrido o efeito dos tempos modernos. 
 No entanto, apesar da indignação de Bilac, cabe ressaltar que os fotógrafos 
nunca tiveram a pretensão exclusiva de se dedicar à produção de imagens que 
apresentassem a “evolução” dos países retratados, nem de suas principais cidades. 
E, se não existia essa espécie de pacto com as imagens do progresso, não se 
poderia exigir que as características do presente passassem despercebidas por suas 
lentes: os fotógrafos produziram imagens capazes de captar as transformações que 
passavam a sua frente, em seu caráter múltiplo, seus estereótipos sociais e visuais, 
sua curiosidade, seus modos de lidar com as diferenças. 
 Nesse sentido, caberia sim ao fotógrafo fazer o registro dos “maus 
costumes” – segundo os critérios de Bilac e do cronista anônimo da revista O 
Commentário. A fotografia, neste caso, por meio do cartão-postal, exacerbou uma 
de suas características essenciais: tornar uma cena visível para observadores 
ausentes, e fazendo isso com tal credibilidade que, por meio dessas imagens, 
pensava-se ser possível conhecer e reter simultaneamente um pouco do local 
retratado. Ainda que esta prática já estivesse há muito tempo presente nas crônicas 
de viagem, muitas vezes acompanhadas de ilustrações, o cartão-postal era muito 
mais acessível, pois mais barato e mais simples de colecionar, guardar, presentear, 
trocar. Além do mais, como salienta Susan Sontag: 
 
O que está escrito sobre uma pessoa ou um fato é, declaradamente, uma interpre-
tação, do mesmo modo que as manifestações visuais feitas à mão, como pinturas 
e desenhos. Imagens fotografadas não parecem manifestações a respeito do 
mundo, mas sim pedaços dele, miniaturas da realidade que qualquer um pode 
fazer ou adquirir. (Sontag, 2004, pp. 14-15) 
 
 Mas a fotografia estampada num postal não poderia apenas oferecer aos 
observadores uma cena a ser conhecida por presentes e ausentes, era preciso que 
essas imagens também gerassem um reconhecimento daquele local que retratava, 
e, por isso, tratam-se de imagens idealizadas. Era importante que as imagens 
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visuais fossem compatíveis com as imagens mentais que se tinham do local 
registrado que, mesmo antes do advento do postal, já circulavam a partir de 
diferentes meios, como os próprios relatos de viajantes, pinturas e fotografias 
avulsas ou em álbuns, repetindo signos já conhecidos. O caráter previsível das 
fotografias veiculadas em postais foi justificado por Robert Girault, representante 
da editora de cartões-postais francesa Yvon que, ao participar de um colóquio com 
a presença de fotógrafos e editores, explicou que: 
 
O turista que deseja transmitir aquilo que ele vê aos seus amigos que ficaram em 
casa, lhes endereçará o cartão-postal que melhor descreve aquilo que ele vê diante 
de si e, de preferência, de forma idealizada. É por isso que um cartão-postal é 
sempre uma reprodução fiel e, por conseguinte, clássica de um local ou de um 
monumento. (Apud. Vasquez, 2002, p. 50) 
 
 Os cartões-postais eram artigos de comércio e precisam corresponder aos 
desejos de seus consumidores. Consumidores que traziam consigo uma bagagem 
de valores, noções e imagens mentais prévias a respeito daquele lugar, que a 
mensagem visual contida no postal que ele comprava deveria ratificar. Por isso, a 
representação do local apresentado deveria ser, segundo Girault, “clássica”, isto é, 
uma imagem estável, já consolidada ao longo do tempo. 
 
Acredito que exista no âmago do inconsciente dos indivíduos gostos primários 
formados ao longo de gerações sucessivas pela sociedade ou pelas tradições de 
cada povo. Esses gostos constituem a base da arte popular, enquanto as demais 
formas de arte são fruto de um esforço intelectual e de uma busca daquilo que 
denominamos cultura. Sucede que o cartão-postal é adquirido sobretudo durante o 
período de férias. Ou seja, num momento no qual o comprador apresenta certa 
demissão do esforço intelectual, deixando que aflorem seus gostos primários. 
(Ibid.) 
 
 Até mesmo os integrantes da Sociedad Fotográfica Argentina de 
Aficionados – que afirmaram a importância do fotoclube como um propagador 
das riquezas argentinas, esse país novo que segundo suas palavras, era fruto “do 
trabalho e do progresso” – investiram também no registro de cenas associadas ao 
passado, que figuraram em álbuns, em cartões-postais e em exposições. Neste 
caso, tratava-se menos de exemplos daquilo que deveria ser superado, do que de 
elementos tradicionais e pitorescos, plástica e tematicamente interessantes para 
figurarem em imagens fotográficas, até mesmo porque estavam em processo de 
desaparecimento: o gaúcho com seu assado, seu violão e suas carretas; as lavadei-
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ras negras trabalhando nas margens do Rio de Prata; a venda ambulante de leite 
retirado diretamente das tetas das vacas carregadas pelas ruas da cidade. Por isso, 
ainda que retratassem cenas associadas ao passado, nem sempre se tratava de 
apontá-las como “maus costumes”, como propunha a apreensão moralizante de 
um Bilac. Tratar-se-ia, também, de produzir registros costumbristas, tanto porque 
buscavam reproduzir imagens “clássicas”, quanto porque procuravam fixar 
através das fotografias lugares, personagens e costumes antes que eles desapare-
cessem por completo. Lugares, personagens e costumes que, diante da velocidade 
com que as transformações ocorriam, bem como dos rumos inesperados dessas 
transformações, passavam a nem parecer tão “maus” assim. 
 Além do mais, em diversas coleções fotográficas produzidas entre as 
últimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX, em Buenos Aires e 
no Rio de Janeiro, os registros do moderno e do rústico, do burguês e do pobre, 
não se apresentavam como realidades tão opostas ou incongruentes como pode-
riam parecer à primeira vista. Nesse sentido, a fotografia não se submetia apenas à 
pretensão moralizante própria ao conceito de Civilização propagado naquele 
contexto – exemplificado aqui na carta-crônica de Bilac. Embora pudesse atender 
a uma expectativa moral, a fotografia comprometia-se ao mesmo tempo com a 
apreensão da realidade moderna multifacetada, “para além do bem e do mal”, para 
citar os termos de Schorske. 
 Interessa-me especialmente analisar os diversos sentidos dessa apreensão 
multifacetada: se fotógrafos comerciais como Samuel Rimathé e Harry Olds, 
negavam essa expectativa moral ao apresentar numa mesma coleção fotográfica 
imagens dos novos bulevares, de paisagens naturais, de praças parquizadas, como 
também de cortiços e de mendigos de Buenos Aires, sem que com isso houvesse 
alguma sugestão de oposição, de condenação, ou de etapas de um processo 
“civilizatório”; caberia a um fotógrafo no exercício de uma incumbência oficial, 
como Augusto Malta, apreender o que era tido como cenas da incivilidade, a fim 
de produzir registros que confirmassem uma acepção moralizante da modernidade 
urbana. Por outro lado, ainda que registrasse as cenas dos “bons” e dos “maus 
costumes” cariocas a serviço da prefeitura, o olhar de Malta não estava restrito às 
noções antagônicas de bom e mau, novo e velho, civilizado e bárbaro, mas 
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apreendia até mesmo em suas imagens oficiais um Rio de Janeiro mais complexo 
e heterogêneo do que estas noções poderiam abranger50. 
 
3.3. 
Da transição ao simultâneo: a cidade do passado e a nova cidade 
marginal 
  
 Conforme exposto no primeiro capítulo, o percurso da sociedade na 
direção do progresso material e moral – tal como era idealizado por setores das 
elites intelectuais e dirigentes –, não se daria somente a partir do “novo” que se 
criava: das reformas urbanas, dos avanços nos campos da ciência e da tecnologia, 
dos modernos meios de circulação de informação, ou dos novos padrões de 
comportamento; mas seria construída também pelo “velho” que se extinguia, ou 
se pretendia extinguir. Nesse sentido, é interessante recordar a indicação de 
Walter Benjamin sobre a forte ligação entre destruição do antigo e construção do 
novo, pressuposta pela reforma urbana: “E como cresceram, desde então, com as 
grandes cidades, os meios de arrasá-las! Que imagens do porvir já não evocam!” 
(Benjamin, 1989, p. 84). Desse modo, a delimitação dos elementos simbólicos aos 
quais se identificavam ao passado adquiria tanta importância para o imaginário do 
progresso quanto os avanços propriamente ditos. As vielas do centro da cidade, os 
cortiços insalubres, os edifícios deteriorados pelo tempo ou pelo descuido de seus 
donos, os costumes populares vistos como incompatíveis com a metrópole que se 
buscava edificar, quando fotografados, poderiam funcionar como um tipo de 
inventário que expunha a necessidade das intervenções e os problemas a serem 
enfrentados. 
 Na passagem do século XIX para o XX, tudo aquilo que passou a ser 
associado à barbárie, ao velho e retrógrado passado genericamente adjetivado 
como “colonial” possuía um lugar tão importante para o imaginário do progresso, 
quanto as novidades em si, e o lugar do velho seria altamente significativo por ser 
o lugar do contraste, conforme indicou o cronista d’O Commentário. Isto é, para 
                                                 
50
 É importante salientar que embora a obra de Augusto Malta seja muito identificada aos empre-
endimentos municipais, especialmente à gestão de Pereira Passos, Malta sempre realizou trabalhos 
particulares simultaneamente ao cargo de fotógrafo oficial, produziu álbuns e cartões-postais, foi 
sócio-fundador da Sociedade Cartófila Emanuel Hermann e disponibilizou fotografias para publi-
cações ilustradas. Para uma revisão da construção histórica da alcunha de Malta como “prefeito de 
Pereira Passos”, bem como de um exame de sua percepção autoral, ver: ARAUJO, Viviane da 
Silva. “Augusto Malta: o fotógrafo-de-Pereira-Passos?”. In: Revista do Arquivo Geral da Cidade 
do Rio de Janeiro. nº 5, 2011. 
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se edificar a civilização seria necessário simultaneamente construir, ao menos 
idealmente, a barbárie a ser destruída, e não apenas idealmente – como indicam 
as demolições e proibições que marcaram esse período. Tanto os locais quanto as 
práticas vistas como “coisas ridículas”, quando fixadas pela fotografia, poderiam a 
princípio mostrar para os futuros observadores a amplitude das mudanças 
empreendidas em prol da transformação do velho e da produção do novo, de 
modo que tais fotos deveriam expor as etapas do processo de modernização 
urbana, conduzidas como se correspondessem a um verdadeiro processo de 
Civilização. 
A palavra civilização advém da congênere francesa civilisation, que surgiu 
no século XVIII, de acordo com Jean Starobinski (2001), como um vocábulo sin-
tético que reuniu uma série de noções preexistentes: abrandamento dos costumes, 
desenvolvimento da polidez, crescimento do comércio e da indústria e aquisição 
de comodidades materiais – noções ligadas ao adjetivo civilizado – às quais se 
somava a própria ideia de ação. Civilização passava a designar, ao mesmo tempo, 
o processo de se tornar civilizado e o próprio resultado cumulativo desse 
processo. Para Norbert Elias (1994), o termo civilização expressa a autoconsciên-
cia do Ocidente, sua maneira de ver a si mesmo como agente do desenvolvimento 
histórico, guiado pela razão num processo de constante superação, característica 
que aproximaria a ideia de civilização a de progresso, suscitando uma imbricação 
que se estenderia ao longo do século XIX. Esta aproximação entre civilização e 
progresso51 é defendida tanto por Elias quanto por Starobinski. 
Para os objetivos do presente capítulo, interessa compreender especialmente 
mais uma característica própria a um conceito como o de civilização: a de constituir 
conceitos que lhe são opostos. “Civilização”, afirma Starobinski, “faz parte da 
família de conceitos a partir dos quais um oposto pode ser nomeado, ou que co-
meçam a existir, eles próprios, a fim de se constituir como opostos” (Starobinski, 
                                                 
51
 André Azevedo ao estudar os conceitos de civilização e de progresso na capital brasileira entre 
as últimas décadas do Império e as primeiras da República, afirma que embora estes conceitos 
estivessem interligados havia, de acordo com cada momento histórico, uma hierarquia entre eles. 
O autor defende que durante o período imperial a ideia dominante foi a de civilização, e que na 
primeira década republicana a primazia foi da noção de progresso, a qual se associava cada vez 
mais ao avanço material: “A República abdicou da responsabilidade pela construção de uma 
civilização, algo próprio do Império. (...) Concebia-se que não seria necessário preocupar-se com a 
construção de um ideal de civilização no Brasil, pois a civilização adviria inexoravelmente como 
decorrência do progresso material, estaria como o ‘pote de ouro ao final do arco-íris’, esperando 
que todo o seu percurso fosse realizado, para que se chegasse ao prêmio que aguardava ao cabo.” 
(Azevedo, 2003, p. 142) 
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2001, p. 20). O novo adquire pleno sentido quando contraposto ao velho, do 
mesmo modo que a ideia de civilização pressupõe a de barbárie, que lhe 
complementa, por oposição, o significado. Isso porque, ao chamar de civilização o 
processo fundamental da história e ao designar com este mesmo termo o resultado 
final de tal processo, cria-se um termo que contrasta com uma condição suposta-
mente primeira, que é a da natureza, da selvageria, da barbárie. A Civilização 
aponta seu vetor para o futuro e, antiteticamente, são lançadas para o passado as 
ideias de selvageria e barbárie. E, mesmo que elementos pertencentes às duas 
realidades opostas coexistissem numa mesma época, a crença era a de que essa 
espécie de anacronismo caminhasse para o desaparecimento. 
 Vimos que no álbum encomendado por Torcuato de Alvear a Emilio 
Halitzky, as imagens do anterior e do marginal ao processo modernizador foram 
suprimidas das fotografias e, do modo como foram captados nas fotografias de 
João Martins Torres, os elementos da velha cidade que seriam suprimidos pela 
reforma urbana aparecem como algo em vias de liquidação, compartilhando o 
mesmo tempo e espaço com o que era construído apenas durante o tempo 
relativamente curto em que a obra não estava concluída. Já nas fotografias de 
Augusto Malta, ainda que as imagens do curso das obras também tenham sido 
frequentes, este produziu diversas fotos que captavam o anterior com suas formas 
ainda intactas, bem como uma cidade marginal recente, que surgia paralelamente 
às transformações modernizadoras; enquanto nas fotografias de Harry Olds e de 
Samuel Rimathé, as cenas de lugares, personagens e costumes que poderiam ser 
identificados à cidade velha ou à nova marginalidade urbana, foram captadas ao 
lado das imagens dos progressos do presente, compondo uma atmosfera 
heterogênea, marcada menos por uma noção de transição do que por cenas da 




Cortiços e conventillos entre a picareta e a câmera fotográfica 
 
 O registro de cortiços e estalagens no Rio de Janeiro se inseria no conjunto 
das imagens que tinham a finalidade de constituir uma documentação capaz de 
auxiliar a prefeitura a negociar do valor das indenizações pagas pela desapro-
priação dos edifícios localizados em áreas que passariam por reformas. Por meio 
da “demonstração” do precário estado de conservação dos edifícios, estas 
fotografias contribuíram para a desvalorização de tais propriedades. Segundo um 
relato feito por Augusto Malta, numa entrevista concedida ao Diário de Notícias 
em 1936, suas fotografias foram utilizadas por Pereira Passos para “provar” que 
os edifícios não tinham o valor que determinados proprietários pleiteavam: 
 
Assisti certa vez ao ajuste do preço de um prédio a rua do Piolho (hoje Carioca). 
O Dr. Passos perguntava ao proprietário quanto queria pelo imóvel um casebre, 
irmão gêmeo, talvez de um que se ostenta, com um comércio de jóias, ali a rua 
Visconde do Rio Branco, desafiando com uma insistência provocadora, os 
prefeitos cariocas. Indagava Passos quantos andares tinha o prédio. 
─ Dois “seu” Dr! 
─ Dois? Estranhou Passos salteando aquelas sobrancelhas de uma negritude 
inalterável. 
─ Sim “seu” Dr. 
─ Veja se é este!  
E mostrou-lhe a fotografia. 
O homem que absolutamente não esperava por aquilo, olhava embatucado a porta 
e só fazia ruminar mecanicamente. 
─ É seu doutor, é seu doutor...  
─ Então o senhor quer me enganar com semelhante arapuca afirmando-a um 
prédio de dois andares? 
Era uma espécie de água furtada que não chegava a linha da rua 
Diante da imagem de seu triste imóvel foi mudando de cor e também de intenção 
de modo que o vendeu imediatamente por uma quantia bastante módica. 
Este era um processo infalível. Os espertalhões saiam, em geral, encabulados, 
arrependidos.52 
 
 Malta era ainda um amador que produzia retratos da família e dos amigos 
quando, em 1903, foi convidado por Pereira Passos para o cargo inédito de 
fotógrafo oficial da municipalidade, função que desempenhou até se aposentar, 
em 1936. Junto à Diretoria de Obras e Viação Pública – secretaria a qual seu 
trabalho estava vinculado – recebeu a tarefa de registrar os eventos oficiais, a 
realização e inauguração de obras públicas, as cerimônias que tinham a 
                                                 
52
 “O Photographo de Passos: Augusto Malta, o decano de nossos repórteres photographicos 
evoca-nos a sua amizade e convivência com o maior prefeito carioca”. Diário de Notícias, 29 de 
agosto de 1936. 
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participação de políticos, bem como de efetuar uma documentação preliminar dos 
logradouros e edifícios que seriam derrubados pela reforma urbanística e, com 
isso, auxiliar a estipulação dos preços das indenizações. Suas fotografias deveriam 
dar conta tanto de inventariar a situação de atraso urbano e social no Rio de 
Janeiro, como também os avanços empreendidos pela municipalidade. As casas 
demolidas, as ruas retificadas e alargadas, as praças ajardinadas, toda a transfigu-
ração da paisagem urbana carioca foi captada por suas lentes. E, a partir da 
anedota exposta acima, o fotógrafo afirmava que por meio dos seus registros, ele 
próprio teria exercido um importante levantamento preliminar, de contribuição 
direta, junto ao planejamento e desenvolvimento das obras conduzidas pela 
prefeitura. 
 Garantindo que Passos se interessava por suas denúncias e sugestões, 
Malta relatou também que, enquanto percorria as ruas da cidade, registrava 
sempre mais do que lhe era solicitado, e aproveitava as suas andanças para mapear 
os males que observava, a fim de oferecer indicações de lugares a sofrer interven-
ções. E, sobre esse empenho, Malta descreveu a reação de Passos ao ler uma 
sugestão que havia escrito em uma de suas fotografias: 
 
Ainda o vejo quando com bonomia lia as indicações e sugestões com que me 
atrevia marginar as fotografias que lhe enviava escrevendo ao pé dos pardieiros 
“Está pedindo picareta” 
“─ Malta, você tem razão! Amanhã teremos picareta!”53 
 
 A fotografia a que Malta se referiu retratava um prédio de um piso, situado 
na esquina da Rua dos Andradas com a Rua da Alfândega [figura 20], sobre a qual 
havia escrito uma espécie de recado, se não para o próprio Passos, conforme trinta 
anos mais tarde afirmaria ao Diário de Notícias, ao menos para o funcionário da 
Diretoria de Obras e Viação Pública que analisaria a imagem. A observação de 
que o prédio retratado estava “pedindo picareta”, ultrapassava, de fato, o seu 
ofício de registrar os locais determinados; mas também ultrapassava a função das 
legendas que ele costumava escrever com tinta nanquim sobre os seus negativos 
de vidro. Na maioria das vezes, suas anotações se limitavam a identificar o local, a 
data e a autoria da imagem; mas nesta, entre parêntesis, decidiu comentar: “Está 




pedindo picareta”, reforçando através das palavras escritas a sua condenação em 
relação ao edifício que ocupava o centro da imagem. 
Comentários escritos tão categóricos quanto este não foram habituais na 
produção de Augusto Malta. A maior parte das suas fotos de antigos prédios no 
centro da cidade, das vielas de calçadas estreitas e do amontoamento de moradias 
precárias localizadas nos fundos de edifícios igualmente precários não apresen-
tavam, gravadas em sua superfície, palavras que contribuíam para afirmar a 
necessidade da destruição dos espaços retratados. Mas eram as características 
plásticas das próprias imagens que indicavam a noção de que se tratavam de 
espaços deteriorados, moral e esteticamente, e que, por isso, não deveriam fazer 
parte da cidade renovada. A adoção de pontos de vistas que valorizavam as más 
condições dos prédios, fossem comerciais ou residenciais; a opção pelo registro 
das áreas internas de cortiços e estalagens; o desleixo dos seus habitantes, 
especialmente em relação às crianças, que aparecem com muita frequencia nessas 
imagens, posando em grupos, geralmente sujas e descalças; além do próprio fato 
de que essas imagens faziam parte de um registro prévio que visava documentar 
os locais que sofreriam intervenções; tudo isso indica que essas cenas foram 
captadas pelo fotógrafo de modo a serem vistas como cenas do atraso, como cenas 
do que se deveria mudar. 
 Devido à falta de higiene e à aglomeração de dezenas de pessoas que 
usavam as mesmas áreas comuns, como lavanderia, cozinha e banheiro, estas 
habitações coletivas eram vistas pelas autoridades públicas e médicos sanitaristas 
como o foco irradiador das epidemias de varíola e febre amarela que assolavam o 
Rio de Janeiro desde a segunda metade do século XIX (Chalhoub, 1996). Nas 
fotografias em que Malta retratou as estalagens localizadas na Rua do Senado 
[figuras 21 e 22], em 1906, o registro da disposição desordenada dos materiais 
precários e envelhecidos que sustentavam as estruturas de tais moradias, os 
indícios da sujeira e da umidade dos corredores estreitos entre as pequenas casas 
construídas nos fundos dos prédios por onde as pessoas caminhavam, eram 
elementos que compunham visualmente cenários de desordem e insalubridade. 
 Na fotografia do “barracão de madeira” [figura 21], a área central da 
imagem é bastante escura, evidenciando que a luz do sol não penetrava naquele 
espaço, onde várias pessoas se aglomeravam, quase escondidas pela sombra, 
enquanto observavam o fotógrafo realizar a tomada. Ainda que não tenha sido 
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intencionalmente composta para estabelecer um forte contraste entre a área escura 
no centro da cena e o entorno claro, tal composição leva o olhar do observador 
para a porção sombria da imagem, onde elementos inanimados e humanos se 
reúnem, participando da mesma atmosfera de escuridão e sujeira. A fotografia das 
“casinhas novas” [figura 22] apresenta uma composição distinta, visto que não há 
um centro de equilíbrio evidente na imagem, capaz de atrair o observador para 
alguma área específica da cena registrada, mas um conjunto de elementos 
dispersos por onde vaga o olhar. Ainda assim, o propósito principal da imagem 
segue sendo a insalubridade e a desordem própria aos cortiços e estalagens, 
caracterizados pelo relatório do engenheiro Everardo Backheuser, produzido 
também em 1906, como: 
 
Construção proibida pela Prefeitura. É uma habitação coletiva, geralmente consti-
tuída por pequenos quartos de madeira ou construção ligeira, algumas vezes ins-
talados nos fundos de prédios e outras vezes uns sobre os outros; com varandas e 
escadas de difícil acesso; sem cozinha, existindo ou não pequeno pátio, área ou 
corredor, com aparelho sanitário e lavanderia comum. (Apud. Valladares, 2005, p. 





Andradas canto da rua da Alfândega (Está pedindo picareta)54, 1906 
                                                 
54
 Todas as legendas em itálico são transcrições idênticas às legendas presentes nas próprias 











As casinhas novas da estalagem nos fundos dos prédios nº12 e [?] da Rua do Senado, 1906 
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 Para Ronaldo Entler e Antônio de Oliveira Jr. (2003), a documentação 
produzida por Malta dos cortiços do Rio de Janeiro, assim como outras fotografias 
que tinham como finalidade registrar os aspectos da cidade antes das reformas, 
não se tratavam, de fato, de estudos preliminares, visto que a decisão de demolir 
estes prédios, ou até quarteirões inteiros, já havia sido tomada antes que essa 
documentação fosse produzida. De modo que as imagens teriam o propósito de 
reafirmar ideias previamente concebidas, a fim de certificar que o antigo centro da 
cidade era uma região insalubre e que, por isso, as intervenções eram imprescin-
díveis. 
 Ao comparar as fotografias tomadas por Marc Ferrez das fachadas dos 
novos prédios da Avenida Central e as fotografias de Augusto Malta das áreas 
centrais do Rio de Janeiro antes que estas passassem por reformas, Entler e 
Oliveira Jr. afirmam que os dois conjuntos de imagens, embora independentes 
entre si, criavam um discurso complementar. Além do fato de que era uma 
característica recorrente na obra de Marc Ferrez a preferência pela composição de 
imagens acadêmicas, etéreas, elaboradas a partir de um grande cuidado com a 
perfeição das formas – características que veremos de modo mais aprofundado no 
próximo capítulo – as documentações de Ferrez e de Malta, embora produzidas 
aproximadamente na mesma época, foram encomendadas com objetivos distintos, 
e por órgãos diferentes do poder público. Ferrez foi contratado pela Comissão 
Construtora da Avenida Central, subordinada ao governo federal, e seu trabalho 
consistiu em confeccionar um álbum que reproduzisse as plantas aprovadas pelo 
concurso das fachadas, bem como fotografias das fachadas dos prédios já 
construídos no novo bulevar, além de vistas gerais tomadas segundo os quatro 
pontos cardeais e de um relatório através do qual a Comissão expunha a relação 
de gastos com indenizações, materiais de construção e outras despesas. A tarefa 
de Malta era mais ampla. No papel de funcionário da prefeitura, o fotógrafo 
deveria auxiliar os trabalhos da Diretoria de Obras e Viação Pública, entre os 
quais se incluía o registro dos locais que sofreriam intervenções e das construções 
que seriam desapropriadas. 
 Considerando o lugar que as fotografias ocupavam na argumentação sobre 
a necessidade das reformas, segundo Entler e Oliveira Jr, a oposição apresentada a 
partir dos temas das duas séries, evidenciaria que a questão da visualidade jogava 
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um papel central nos discursos da modernidade urbana. Para os autores, mais do 
que as opções técnicas de Ferrez e de Malta, o que distinguiria as duas 
documentações fotográficas era a oposição entre fachada e interior, evidenciando 
que seriam as imagens da aparência exterior de progresso que figurariam como 
“cartão-postal” da cidade: 
 
Há, na verdade, algo mais do que uma opção de Ferrez sobre o grau de tecnicis-
mo do Álbum. É bastante clara a forma como a Comissão dedicou uma atenção 
especial às fachadas. Ainda que os altos preços observados no reloteamento já 
determinassem uma ocupação mais seleta do centro, garantia-se a boa imagem da 
Avenida colocando à disposição dos novos proprietários um catálogo de projetos, 
que traziam a chancela de um júri renomado. E o que haveria por trás dessas 
fachadas constituía um problema menor, a ser resolvido posteriormente, já que o 
interior dos edifícios não apareceriam no cartão postal da cidade. O que se 
construía nesse momento era uma vitrine onde seria exposta a imagem do 
progresso brasileiro. 
Cabe aqui uma comparação entre os dois trabalhos de documentação: se, para 
provar a insalubridade do Rio antigo, Malta precisou expor também os hábitos 
domésticos da população pobre; para mostrar os avanços qualitativos da nova 
metrópole, bastava a Ferrez o ponto de vista da rua sobre as fachadas (Entler. 
Oliveira Jr., 2003. pp. 11-12) [Grifos no original]. 
  
É necessário destacar, contudo, que ao registrar cenas urbanas, não apenas 
Augusto Malta, devido ao seu cargo de fotógrafo oficial da municipalidade, mas 
diversos fotógrafos lidaram com a questão da preservação/destruição do antigo, 
com a divulgação/exaltação do novo, bem como com a marginalização/centrali-
zação de lugares, coisas e pessoas em ambientes que se alteravam rapidamente. 
Ao captar características típicas da cidade “velha”, os fotógrafos produziram 
imagens capazes de reter em si um fragmento daquele presente – afinal, literal-
mente diante do fotógrafo – mas que era visto já como passado – pois associado 
ao que a cidade um dia foi e não mais seria –, tendo em vista um possível 
benefício para as gerações futuras. Pensando prospectivamente em relação aos 
projetos do passado, é possível afirmar que retratar cenários em vias de extinção 
ou de uma transformação profunda era uma importante atribuição do fotógrafo, tal 
como havia observado o cronista d’ O Commentário. Vale a pena rever: 
 
É preciso ter gozado a satisfação de ver o largo do Rocio em 1850, o Largo do 
Paço em 1830, e outros pontos que sofreram radicais modificações para se poder 
avaliar a importância que terá no futuro um álbum onde esteja em nítida a 
fotografia ou fotogravura tudo o que desapareceu, tudo que se transformou. 
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 Contudo, ao articular fotografias cujos referentes são passíveis de 
identificar-se a noções antagônicas de atraso/progresso, passado/futuro, vergonha/ 
glória, riqueza/pobreza, não devemos apenas analisá-las segundo as dicotomias 
identificadas nas realidades locais e nas fotografias dessas realidades. Ainda que 
para o caso dos registros feitos por Malta dos cortiços cariocas houvesse uma 
associação mais direta com a indicação do que era “mau” e que por isso “deveria 
mudar”, busco me afastar da ideia de que as cidades que se transformavam, bem 
como as fotografias que eram produzidas sobre elas, devam ser compreendidas a 
partir desses pares de valores antagônicos. Por isso, é importante não tomar essas 
fotografias apenas a partir da análise de determinadas dicotomias associadas aos 
seus referentes, que identificariam nelas a oposição maior entre civilização, de um 
lado, e barbárie, do outro. 
 Nesse sentido, é oportuno recorrer ao argumento apresentado por Reinhart 
Koselleck em “A semântica histórico-política dos conceitos antitéticos assimé-
tricos”, no qual, embora não se refira a fotografias – que possuem características 
discursivas próprias e gozam de autonomia em relação aos conceitos forjados 
verbalmente –, adverte que a história, enquanto experiência vivida, nunca deve ser 
estudada, nem plenamente identificada, com a sua auto-expressão conceitual, 
estabelecida cultural e politicamente. 
 
Certamente se pode pressupor que os dualismos rigorosos, sobretudo aqueles que 
dividem a humanidade inteira em dois grupos diferentes e contrários, sempre 
foram politicamente eficazes, e sempre o tornarão a ser. Mas os resultados histó-
ricos até aqui obtidos também mostram que, até agora, todos os dualismos globais 
utilizados foram superados pela história subsequente, sendo, nesse sentido, 
refutados. Não podemos permitir que a força sugestiva dos conceitos políticos 
nos prenda a uma leitura dualista das condições históricas antagônicas que ela 
implica, ou que foram por ela provocadas. Como categorias do conhecimento 
histórico, as antíteses do passado costumam ser bastante grosseiras. Nenhum 
movimento histórico pode ser suficientemente conhecido com os mesmos 
conceitos antagônicos com que foi vivido ou compreendido pelos que dele 
participaram. (Koselleck, 2006, p. 194) 
 
 Portanto, ao avaliar as fotografias que retratam elementos aos quais se 
identificavam o “atraso” ou o “passado” não pretendo contrapô-las ao registro do 
“progresso” ou do “futuro”, a fim de alocar as primeiras ao lado do “mau” que se 
pretendia superar, enquanto, do outro lado, supostamente, haveria a Civilização 
aperfeiçoada, tal como pretendia um Olavo Bilac. Afinal, ainda que estas noções 
antagônicas contribuíssem para a realização das imagens, fosse através da própria 
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escolha dos temas, da maneira como estes temas foram retratados, ou de seus 
usos, as fotografias não necessariamente, ou não unicamente, respondiam à 
afirmação das pretensões civilizatórias que vigoram em determinados discursos. 
 A partir de propósitos diversos, cenas associadas de um lado, aos proble-
mas do passado e, de outro, aos “maus costumes” novos – visto que gerados pela 
própria dinâmica das transformações modernas – foram temas de tomadas 
fotográficas. Imagens produzidas, por vezes, a pedido do poder público, como no 
caso das fotografias de Augusto Malta nas cenas da cidade viciosa, utilizadas 
como “provas” da degradação social e estética que justificariam a necessidade dos 
empreendimentos reformadores; em outros casos, figuraram em imagens tomadas 
como cenas curiosas e interessantes de uma cidade multifacetada. Nesse sentido, é 
interessante observar que a principal diferença entre as imagens dos cortiços 
cariocas produzidas por Malta e as imagens nas quais fotógrafos não ligados ao 
poder público retrataram os conventillos de Buenos Aires, não estava inscrita 
necessariamente nas composições produzidas pelos fotógrafos, mas completava o 
seu sentido por meio do uso dado àquelas imagens. Isto é, enquanto as fotografias 
de Malta eram parte de um projeto de erradicação dos cortiços e estalagens do Rio 
de Janeiro, as fotografias de habitações coletivas bonaerenses – apesar de estas 
também terem sido objetos de intervenções sanitárias e legais por parte da 
municipalidade – não pareciam responder a uma necessidade condenatória, mas a 
um interesse pela produção de imagens dos costumes populares novos, próprios a 
uma cidade tão cosmopolita quanto babélica. 
 Se observarmos imagens que o fotógrafo norte-americano Harry Olds 
produziu por volta de 1901 dessas habitações coletivas em Buenos Aires, veremos 
que suas fotos [ver figuras 23 e 24, página 117], assim como as de Malta, também 
mostravam a aglomeração de adultos e crianças, a umidade das paredes e das 
estruturas de madeira, entre outras características que poderiam indicar problemas 
de salubridade e caos urbano. Contudo, Olds não demonstrava por meio das 
fotografias os problemas daquele local para que o poder público justificasse suas 
intervenções, mas produzia imagens passíveis de serem compreendidas como 
“vistas” urbanas de Buenos Aires, ou seja, como imagens que representavam de 
modo inequívoco aquela cidade, tanto que poderiam ser utilizadas para a 
confecção de cartões-postais [figura 24]. Neste caso, a principal diferença entre as 
imagens produzidas por Olds e por Malta não estava nos elementos propriamente 
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imagéticos, isto é, na composição visual montada pelos autores, mas pela 









Un Conventillo, Buenos Aires, Rep. Argentina. c.190- 
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 Em fotografias que, neste mesmo período, foram publicadas em Buenos 
Aires em revistas como a Caras y Caretas, PBT e La Ilustración Sud-Americana, 
por exemplo, as cenas da vida nos conventillos funcionavam de modo semelhante 
aos textos publicados nesses periódicos, que geralmente descreviam os aspectos 
físicos dessas habitações, seus personagens e objetos peculiares. E isto revela que 
estes espaços eram tanto temas de espécies de crônicas de costumes quanto de 
relatórios e projetos higienistas. Assim, ofereciam, de acordo com cada objetivo, 
ora “um quadro animado” onde pessoas de várias idades e nacionalidades se 
esbarravam, ora “uma impressão tão dolorosa” que jamais poderia ser esquecida 
por quem a observasse: 
 
La casa de inquilinato presentaba un cuadro animado, lo mismo en los patios que 
en los corredores. Confundidas las edades, las nacionalidades y los sexos, cons-
tituia una especie de gusanera, donde todos se revolvían, saliendo unos, entrando 
otros, cruzando los más, con esa actividad diversa del conventillo... Húmedos los 
patios, por allí se desparrama el sedimento de la población; estrechas las celdas, 
por sus puertas abiertas se ve el mugriento cuarto, lleno de catres y baúles, sillas 
desvencijadas, mesas perniquebradas, con espejos enmohecidos, sus cuadros 
almazarronados, con los periódicos de caricaturas pegados en la pared, y, ese 
peculiar desorden de la habitación donde duermen seis, y donde es preciso dar 
buena o mala colocación a todo lo que se tenga. (Félix Lajouane. Palomas y 
gavilanes, 1886. Apud. Ramos, 2005, p. 35, nota 19) 
  
Cualquiera que haya penetrado una vez en alguno de estos antros de miseria que 
en Buenos Aires se llama conventillo se llamará una impresión tan dolorosa que 
no podrá olvidar jamás... Estas pequeñas piezas, sin aire ni luz, llenas de objetos 
viejos y fétidos, de platos con restos de comida, de cacerolas, de escupideras, de 
ropa sucia... en medio de gatos, peros, gallinas y loros, en una promiscuidad que 
da horror... El espectáculo de estas casas habitadas por numeroras familias 
venidas de los países más lejanos, hablando idiomas diferentes, hace pensar en 
una pequeña Babel transportada entre nosotros”. (Samuel Gache. La Tuberculosis 
en la República Argentina, 1899. Apud. Babugo, 2005, p. 41) 
  
 No Rio de Janeiro, a vida cotidiana nos cortiços também gerava curiosi-
dade por parte de elites intelectuais e não somente projetos de intervenção estatal. 
O romance O Cortiço, de Aluísio Azevedo, publicado pela primeira vez em 1890, 
por exemplo, trazia descrições que oscilavam entre atração e repulsa, combinando 
a descrição de pessoas e ambientes indecorosos num mesmo universo animalesco, 
promíscuo e sensual: 
 
Eram cinco horas da manhã e o cortiço acordava, abrindo, não os olhos, mas a 
sua infinidade de portas e janelas alinhadas. Um acordar alegre e farto de quem 
dormiu de uma assentada sete horas de chumbo. (...) 
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Daí a pouco, em volta das bicas era um zunzum crescente; uma aglomeração 
tumultuosa de machos e fêmeas. Uns, após outros, lavavam a cara, incomoda-
mente, debaixo do fio de água que escorria da altura de uns cinco palmos. O chão 
inundava-se. As mulheres precisavam já prender as saias entre as coxas para não 
as molhar; via-se-lhes a tostada nudez dos braços e do pescoço, que elas despiam, 
suspendendo o cabelo todo para o alto do casco; os homens, esses não se 
preocupavam em não molhar o pêlo, ao contrário metiam a cabeça bem debaixo 
da água e esfregavam com força as ventas e as barbas, fossando e fungando 
contra as palmas da mão. As portas das latrinas não descansavam, era um abrir e 
fechar de cada instante, um entrar e sair sem tréguas. Não se demoravam lá 
dentro e vinham ainda amarrando as calças ou as saias; as crianças não se davam 
ao trabalho de lá ir, despachavam-se ali mesmo, no capinzal dos fundos, por 
detrás da estalagem ou no recanto das hortas. (Azevedo, 1972, p. 44) 
 
 Uma das diferenças entre a habitação coletiva carioca e portenha, segundo 
o olhar de seus contemporâneos, se relaciona especialmente às pessoas que viviam 
nesses lugares, pois, se em Buenos Aires o conventillo era por excelência a habita-
ção dos imigrantes estabelecidos há não mais do que duas décadas na cidade, no 
Rio de Janeiro, embora o cortiço também fosse reconhecido como lugar no qual 
os imigrantes pobres que chegavam à cidade se assentavam, ele estava associado 
principalmente à presença de ex-escravos, capoeiras e “malandros” que viviam de 
suas artimanhas. 
 Havia uma forte associação entre as características do meio físico e os 
traços comportamentais das pessoas que habitavam aqueles locais. Se havia uma 
expectativa de que a nova cidade reformada, cujas ruas alargadas e pavimentadas, 
as praças parquizadas, e avenidas emolduradas por edifícios suntuosos, seriam 
capazes de “dar o exemplo” de que os citadinos necessitavam para transformar 
suas próprias atitudes, as habitações coletivas amontoadas e insalubres eviden-
ciavam, a principio, a face oposta dessa expectativa. No entanto, ainda que 
expusessem a presença de pequenas babéis miseráveis e caóticas no interior dos 
quarteirões, essas habitações não foram alvos apenas das picaretas, mas também 
da pena literária e das câmeras fotográficas. A fotografia, aparato criado e 
consumido por uma sociedade urbana ávida pelos progressos do mundo moderno, 
era também um instrumento de apreensão das complexidades observadas no 




“Longe” da cidade 
 
 Se as fotografias dos cortiços cariocas registravam um tipo de moradia 
pobre e insalubre vista como um problema oriundo do passado – surgido a 
meados do século XIX e combatido pela prefeitura do Rio de Janeiro pelo menos 
desde a década de 1890, como evidencia a destruição do famoso cortiço conhe-
cido como Cabeça de Porco, em 1893, por determinação do então prefeito Barata 
Ribeiro – as fotografias das favelas captaram espaços surgidos recentemente na 
cidade, cujos primeiros exemplos remetem à passagem do século XIX para o XX. 
A historiografia brasileira reconhece amplamente o surgimento da favela carioca 
como um dos resultados da erradicação dos cortiços do centro da cidade no 
princípio do século XX (Abreu, 1986; Carvalho, 1987; Vaz, 1994, Valladares, 
2005). Não possuindo qualquer direito à indenização pelos imóveis desapropria-
dos pela prefeitura, que era paga aos proprietários dos edifícios, os inquilinos 
dessas habitações coletivas teriam se abrigado em morros como o da Providência 
– que desde os últimos anos do século XIX abrigavam ex-combatentes da Guerra 
de Canudos que reivindicavam seus soldos atrasados. Vários morros próximos ao 
centro da cidade passaram nesse período por um processo de favelização, e 
recebiam um número cada vez maior de pessoas em busca de alternativas de 
moradia na região.  
 Segundo Licia Valladares, as primeiras interpretações dos intelectuais 
brasileiros sobre a favela são tributárias de um ideário que já se apresentava 
anteriormente em relação à oposição litoral/sertão. Para a autora, estas apreensões 
teriam sido fortemente influenciadas pelas descrições de Euclídes da Cunha a res-
peito do Arraial de Canudos, que teria funcionado como uma analogia recorrente 
para as representações sobre a favela. 
 
Nessa analogia, as respectivas representações aparecem fortemente estruturadas 
pelas preocupações políticas relativas à consolidação da jovem República, saúde 
da sociedade e entrada na modernidade. A favela pertence ao mundo antigo, 
bárbaro, do qual é preciso distanciar-se para alcançar a civilização. Observa-
dores de uma viagem bem mais próxima do que aos sertões baianos, os jornalistas 
visitantes dos morros do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX 
também se portam como testemunhas, da mesma forma que Euclides o fizera. 
Como foi possível observar, a dualidade sertão versus litoral – presente no 
discurso do autor de Os sertões – pode ser reencontrada, nas primeiras imagens, 




 Segundo a autora, a favela foi vista pelos seus primeiros examinadores, os 
jornalistas que visitaram os morros a fim de testemunhar o que viam, como algo 
antigo e bárbaro, oposto à Civilização. É curioso pensar que um fenômeno tão 
recente como o advento da favela tenha sido entendido como uma espécie de 
ressurgimento, em plena cidade, de uma barbárie associada ao mesmo tempo ao 
passado e ao sertão, contraposto à civilidade do mundo urbano moderno, 
localizado no litoral e, por isso, mais diretamente influenciado pelas relações com 
a Europa. De fato, se buscarmos os exemplos da associação entre a favela e o 
sertão em periódicos cariocas no início do século XX, veremos algumas conexões 
diretas entre esses novos espaços urbanos e os ambientes narrados por Euclides, 
tal como podemos observar na nota intitulada “Cerco no Favella”, publicada na 
Gazeta de Notícias em abril de 1903: 
   
É tão perigosa a parte do morro da Providência que fica para os lados da ladei-
ra do Barroso que foi aquilo ali denominado morro do Favella, relembrando o 
de igual nome em Canudos, onde maior número de vítimas caiu. 
Cheio de bibocas, de furnas e pedregais, mais parece aquele ponto onde as 
construções são de bambu, de folhas de pita e cobertas de sapê, um sertão do 
mais recôndito dos nossos Estados. 
A população ali é numerosa, porque, além dos que fazem morada naqueles 
ranchos, outros indivíduos vão para ali pernoitar, para fugir às vistas da polícia. 
Juntamente com desordeiros e outra casta de gente da mesma espécie fazem para-
da no morro do Favella os desertores das corporações armadas. [Grifos meus]55 
 
 Numa crônica em que João do Rio relatou uma visita noturna ao morro de 
Santo Antônio – publicada pela primeira vez em 1908 também na Gazeta de 
Notícias, sob o título “A cidade do Morro de Santo Antônio: impressão noturna”, 
posteriormente rebatizada pelo autor como “Os livres acampamentos da miséria”, 
publicada na coletânea Vida vertiginosa, de 1911 – o cronista afirmava que se a 
sua ideia inicial sobre o morro era a de um lugar “onde os pobres operários se 
aglomeravam a espera de habitações”, o que ele encontrou ao subir a ladeira foi 
um “outro mundo”, a “roça”, o “sertão”, uma não-cidade dentro da cidade: 
 
Eu tinha do morro de Santo Antônio a ideia de um lugar onde pobres operários se 
aglomeravam a espera de habitações, e a tentação veio de acompanhar a seresta 
morro acima, em sítio tão laboriosamente grave. Dei o necessário para a ceia em 
perspectiva e declarei-me irresistivelmente preso ao violão. Graças aos céus não 
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 “Cerco no Favella”. Gazeta de Notícias, 27 de abril de 1903. Texto de autoria não identificada. 
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era admiração. Muita gente, no dizer do grupo, pensava do mesmo modo; indo 
visitar os seresteiros no alto da montanha. 
(...) 
Vi então que eles se metiam por uma espécie de corredor encoberta pela erva alta 
e por algum arvoredo. Acompanhei-os e dei num outro mundo. A iluminação 
desaparecera. Estávamos na roça, no sertão, longe da cidade. O caminho que 
serpeava descendo era ora estreito ora largo, mas cheio de depressões e de 
buracos. De um lado e de outro casinhas estreitas, feitas de tábua de caixão, com 
cercados indicando quintais. (Rio, 2006, pp. 132-3) [Grifos meus] 
 
 Atraído pelo desejo de acompanhar a uma seresta, João do Rio não se 
limitou a descrever a festa, mas elaborou indagações e conclusões mais amplas 
relativas àquela “vila de miséria indolente”, cuja vida boêmia não se abatia devido 
à falta de condições de infra-estrutura como água e iluminação: “o parati corre 
como não corre água”. Caracterizada por um tipo singular de habitação, 
geralmente construída pelo próprio habitante; por lideranças locais, como o 
pescador; aquele local foi descrito pelo cronista como um espaço inteiramente 
distinto da cidade: um outro mundo, o qual não poderia explicar sua origem, mas 
apenas descrever suas características. 
 
Como se criou ali aquela curiosa vila de miséria indolente? O certo é que hoje há, 
talvez, mais de quinhentas casas e cerca de mil e quinhentas pessoas abrigadas lá 
em cima. As casas não se alugam. Vendem-se. Alguns são construtores e habitan-
tes, mas o preço de uma casa regula de quarenta a setenta mil-réis. Todas são 
feitas sobre o chão, sem importar as depressões do terreno, com caixões de 
madeira, folhas de flandres, taquaras. A grande artéria da urbs era precisamente a 
que nós atravessávamos. Dessa, partiam várias ruas estreitas, caminhos curtos 
para casinhotos oscilantes, trepados uns por cima dos outros. Tinha-se, na treva 
luminosa da noite estrelada, a impressão lida na entrada do arraial de Canudos, ou 
a funambulesca idéia de um vasto galinheiro multiforme. Aquela gente era 
operária? Não. A cidade tem um velho pescador, que habita a montanha há vários 
lustros, e parece ser ouvido. Esse pescador é um chefe. Há um intendente geral, o 
agente Guerra, que ordena a paz em nome do doutor Reis. O resto é cidade. Só na 
grande rua que descemos encontramos mais dois botequins e uma casa de pasto, 
que dá ceias. Estão fechadas, mas basta bater, lá dentro abrem. Está tudo 
acordado e o parati corre como não corre a água. (Ibid., p. 134) 
 
 De acordo com Valladares, conforme os anos passavam, os periodistas, 
engenheiros, médicos e até mesmo a polícia, progressivamente deixavam de se 
interessar pelo cortiço, que se tornava “coisa do passado”, e concentravam suas 
atenções na favela, para a qual “se transfere o postulado ecológico do meio como 
condicionador do comportamento humano, persistindo a percepção das camadas 
pobres como responsáveis pelo seu próprio destino e pelos males da cidade” 
(Valladares, 2005, p. 28). Embora a autora não tenha se utilizado das fotografias 
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de Augusto Malta como uma de suas fontes de análise, é possível imaginar que o 
fotógrafo também estivesse influenciado por noções semelhantes quando registrou 
cenas das favelas, que aparecem na sua produção a partir da década de 1910. No 
entanto, nas fotos de Malta, alguns dos elementos que caracterizavam as cenas do 
cortiço também reaparecem com força nas imagens dos morros, como a presença 
muito maior de crianças do que de adultos nessas composições. 
 Nas fotografias em que Malta registrou as favelas surgidas no Rio de 
Janeiro é possível identificar, por um lado, a percepção desses novos espaços 
como evidências de um desajuste entre o projeto de cidade civilizada e o 
crescimento desordenado da pobreza da população, visto que sucediam de modo 
ainda mais caótico e numeroso aos antigos cortiços; por outro lado, a noção de 
que, embora se tratassem de um fenômeno urbano inteiramente novo, às imagens 
da favela mesclavam-se a apreensão de uma realidade inédita com pré-concepções 
que garantiam sua assimilação. 
 Se os morros poderiam ser comparados ao sertão graças à percepção da 
ausência de determinadas características próprias da cidade – como a iluminação e 
a existência de certos tipos de ocupação que identificassem seus moradores como 
“operários”, como afirmou João do Rio, – isto estava menos relacionado à 
distância material daqueles locais em relação ao que era tido como a cidade 
propriamente dita do que às diferenças observadas nas particularidades da 
paisagem e dos seus habitantes. Características que levavam à surpresa e ao 
estranhamento quando estes “visitantes” se davam conta de que em um lugar tão 
próximo ao centro da cidade, poderiam encontrar realidades tão distintas, 
comparáveis ao mundo da ficção, tal como declarou um articulista na crônica 
intitulada “Na Favella – Trecho inédito do Rio – A morada dos gatunos e 
desordeiros”, publicada em maio de 1903 na Gazeta de Notícias: 
 
Neste morro da Providência moram os mais terríveis malandros do mundo, com 
mulheres tremendas e assassinatos semanais. 
─ Isso é literário demais! 
─ Literário? Olha, se gostas dos romances do visconde Ponson ou do visconde 
Montepio, tens campo vasto para examinar de perto uma sociedade como a 
inventada por eles. 
─ Muitas mortes? 
─ Semanalmente. 
─ Pois então subo. 
Subimos o morro por um íngreme caminho bordado de águas empoçadas por 
onde vão negras maltrapilhas, moleques desnudos, tipos suspeitos de lenço ao 
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pescoço. É impossível imaginar que ali, no centro da cidade, habite gente tão 
estranha e com uma vida tão própria. A proporção que vamos caminhando 
vamos admirando as habitações daqueles estranhos moradores, desde o sopé da 
montanha as casas são todas feitas de bambu entrelaçado com barro tendo por 
teto pedaços de folhas-de-flandres. [Grifos meus]56 
 
 A favela também era entendida como um tipo diferente e novo de cidade, 
uma realidade estranha e singular, ainda que fosse compreendida a partir de uma 
combinação entre elementos da lógica própria daquele local e de elementos já 
conhecidos, como o cortiço, o sertão, e até os recantos mais perigosos das cidades 
dos romances policiais. Local onde a cidade apresentava sua face viciosa, contra-
posta às virtudes identificadas no espaço urbano segundo os preceitos do ideário 
de base iluminista, que vimos anteriormente. Fora do ambiente repleto de bens 
materiais e de exemplos de posturas comportamentais ligados às expectativas de 
civilização e progresso, primeiramente os cortiços e, em seguida, as favelas, 
evidenciavam a distância entre o ideal de cidade ordenada sob os preceitos do 
planejamento e as realidades locais. Nem nas representações fotográficas nem nas 
textuais se evidenciava, necessariamente ou unicamente, a repulsa a esse locus da 
miséria e da perversão: havia também um interesse em conhecer tanto a configu-
ração espacial desses locais como os costumes dos seus habitantes. 
 Se observarmos a cena [figura 25, página 121] em que Malta fotografou 
uma viela do morro de Santo Antônio, em 1914, veremos que o fotógrafo dispôs 
no centro da composição um vendedor ambulante com sua barraquinha, 
possivelmente de doces, com crianças que se colocam ao seu redor, sendo que 
todos olhavam para o fotógrafo. Algumas características assemelham esta imagem 
àquela das “casinhas novas” da estalagem nos fundos da Rua do Senado [figura 
22, página 107], produzida oito anos antes, tais como os conjuntos de pequenas 
casas de materiais precários – na fotografia do morro, vemos principalmente o uso 
da madeira –, que ocupam a maior parte da cena, dessa vez, mais claramente ao 
redor da imagem, visto que o vendedor ambulante representava de modo mais 
explícito o centro da composição. Como veremos no Capítulo 3 desta tese, os 
ambulantes foram um tema frequente na fotografia entre as últimas décadas do 
século XIX e as primeiras do XX, e representavam figuras típicas dos cenários 
urbanos, de modo que a presença do ambulante no centro dessa imagem de uma 
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 “Na Favella – Trecho inédito do Rio – A morada dos gatunos e desordeiros”. Gazeta de 
Notícias, 21 de maio de 1903. Texto de autoria não identificada. 
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viela do morro de Santo Antônio pode ter visado associá-la menos a uma cena do 
sertão do que a uma cena tipicamente urbana. 
 Por outro lado, é curioso que a legenda escrita pelo fotógrafo tenha men-
cionado como tema da foto os “casebres no morro de Santo Antônio”, levando o 
leitor a entender que o objetivo da tomada era registrar essas moradias, mais do 
que os personagens que estavam na porção mais central da composição. Neste 
caso, a legenda serviria para que não restasse dúvida do que deveria ser observado 
prioritariamente na imagem, embora as pessoas retratadas pudessem disputar a 
atenção do observador com o cenário da rua estreita, íngreme e não pavimentada, 
cercada de barracos amontoados. Nesse sentido, é interessante notar que na 
fotografia do Morro da Favella [figura 26, página 126] – que mostra um grupo de 
homens tocando violão, bandolim e acordeon, cercados de várias crianças e de 
alguns adultos, todos diante de uma pequena casa – a legenda escrita por Malta 
deixa em aberto o que seria o tema da imagem, identificando apenas o local da 
tomada, sem que a composição remetesse diretamente a uma condenação daquele 
espaço. Se João do Rio relata que subiu o morro de Santo Antônio para apreciar 
uma seresta e, quanto mais penetrava naquele local, dava-se conta de que havia ali 
“um outro mundo” a ser observado, ao se dirigir para os aspectos desse “outro 
mundo”, Augusto Malta fotografou a seresta diurna com a qual se deparou no 
morro da Favella. E, se tal cena poderia remeter à falta de ocupação daquelas 
pessoas, poderia apontar também para a curiosidade a respeito da vida cotidiana 










Morro da Favella, 1920 
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Segundo Guy Bellavance, o jogo entre a proximidade física e as distâncias 
sócio-culturais, bem como as relações entre a velocidade das mudanças e o caráter 
fragmentário da vida numa grande cidade, revelariam a existência de uma 
equivalência entre características próprias à fotografia e à grande cidade moderna: 
 
A fotografia está interessada em explorar este exotismo próximo e algumas vezes 
arrasador que constitui a grande cidade moderna para, eventualmente, lançá-la a 
uma nova legibilidade. (...) 
E se dirá que a cidade será tão grande e a situação tão mais urbana quanto mais 
acentuada for a proximidade espacial das distâncias simbólicas, culturais ou 
sociais e quanto mais próximas forem as ocasiões de distanciamento. (...) 
A fotografia, instauradora de distâncias e proximidades, nos “prepara” para este 
novo contexto que é também um processo. (Bellavence, 1997, p. 19) 
 
Ao afirmar que a fotografia estava interessada em explorar o “exotismo 
próximo” que apenas numa grande cidade moderna poderia ser observado 
plenamente, Bellavance apresenta dois pontos que ajudam a refletir sobre as 
fotografias das habitações populares do Rio de Janeiro e de Buenos Aires tratadas 
aqui: o primeiro diz respeito ao fato de que a cidade moderna comporta, em seu 
próprio terreno, o distante e o exótico; o segundo confere à fotografia um papel 
fundamental para a apreensão de uma nova e peculiar maneira de lidar com 
proximidades e distâncias na grande cidade moderna. Vista por este lado, 
fotografia seria capaz não só de registrar essa nova situação urbana, caleidoscó-
pica, de diferenças sócio-culturais intensas, numa cidade ao mesmo tempo 
eufórica com as novidades, receosa com os rumos das transformações, nostálgica 
em relação aos antigos costumes e curiosa em relação aos novos; como também 
de “preparar” os observadores para assimilar essa multiplicidade. O interesse em 
apreender a mescla de pessoas e de valores que Bellavance chamou de “exotismo 
próximo”, pode ter influenciado os fotógrafos a mirar suas lentes para os aspectos 
diversos e até mesmo opostos observados no espaço da cidade. 
 A presença de fotografias que retratavam os parques, as praças, os meios 
de transporte, os edifícios e monumentos que representavam para a Buenos Aires 
da passagem do século XIX para o XX as cenas do “progresso” e, ao mesmo 
tempo, de imagens de velhos ranchos, de lavadeiras à beira do rio, de vendedores 
ambulantes de leite retirado das tetas das vacas pelas ruas, de habitações precárias 
e de mendigos foi uma característica frequente nas coleções fotográficas e álbuns 
de Samuel Rimathé. Além de Buenos Aires, o fotógrafo registrou várias localida-
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des argentinas, inclusive do interior; mas as paisagens urbanas, os costumes e 
personagens bonaerenses foram seus principais temas de interesse, retratados a 
fim de compor álbuns de vistas e costumes, imagens que foram também 
reproduzidas na forma de cartões-postais. 
 Em uma coleção fotográfica57 produzida em torno de 1890, Rimathé 
apresentava tanto cenas da riqueza quanto da pobreza, de edifícios suntuosos e de 
habitações precárias. Em duas fotografias deste álbum foi retratado, segundo a 
legenda, o atorrante de Palermo [figura 27, página 131], captado ao lado de uma 
espécie de moradia improvisada. Num artigo publicado na revista Caras y Caretas 
em dezembro de 1900, Fabio Carrizo afirmava que um atorrante58 não era 
necessariamente um mendigo, mas uma pessoa para a qual a vontade de escapar 
do convívio social e de renunciar às comodidades materiais da vida chegavam a se 
constituir como uma espécie de doença. 
 
Los atorrantes no son propiamente pobres mendigos que recorren las calles 
pidiendo limosna para subvenir a sus necesidades, sino gente que más bien por 
desabrimiento de la vida, por voluntad, abandonan los halagos y comodidades 
que puede brindarles sus recursos o sus familias y se retiran a un paraje solitario a 
llevar una existencia exenta de las molestias que pueden producir en su 
organismo las existencias de la vida diaria. 
(...) 
El atorrantismo, la vagancia, la dejadez, el desabrimiento de la vida, el deseo de 
anonadarse y desaparecer, el suicidio moral, en resumidas cuentas, es una enfer-
medad social de Buenos Aires, digna de llamar la aención de nuestros higienistas, 
y este reportaje nuestro no es sino un pálido reflejo de los fenómenos que se 
observan en ese bajo fondo que pocos han estudiado, pero que es digno de 
observación.59 
 
 Ainda que não tenha sido possível determinar com precisão os usos 
conferidos às fotografias nas quais Rimathé retratou o atorrante de Palermo, é 
interessante observar que elas faziam parte de uma coleção que incluía registros 
de espaços como o Parque 3 de Febrero, os monumentos do cemitério da Recoleta 
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 Pertencente ao acervo da Biblioteca Manuel Gálvez, esta coleção conta com 140 fotografias 
numeradas e legendadas, apresentando no canto direito a identificação “S. Rimathé fot. – Buenos 
Aires”. A maior parte das fotos foi tomada em Buenos Aires, embora estejam presentes também 
algumas imagens de Tigre e duas reproduções de pinturas de grupos indígenas em local não 
identificado. 
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 De acordo com Jorge Ochoa de Eguileor, a expressão atorrante – utilizada para designar 
pessoas sem emprego nem moradia, que dormiam no interior de canos, grutas ou em espécies de 
tocas improvisadas com vários tipos de materiais – seria derivada do nome da empresa A. Torrant, 
que produzia os tubos de encanamento que foram utilizados em obras de saneamento em Buenos 
Aires. O nome da empresa, inscrito nos canos, teria associado como “atorrante” àqueles que utili-
zavam o interior desses canos para abrigar-se, embora tenha adquirido posteriormente significados 
diversos, em acepções depreciativas ou carinhosas. (Cf. Eguileor, 2006, pp. 50-51) 
59
 Fabio Carrizo. “Los atorrantes”. Caras y Caretas, 01 de dezembro de 1900. 
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e as lagoas e vegetação exuberante do passeio da Recoleta, em cenas que se 
assemelhavam às fotografias produzidas por Emilio Halitzky para o álbum das 
reformas urbanas empreendidas por Torcuato de Alvear. Na mesma coleção, 
figuravam ainda igrejas, edifícios públicos, praças, vendedores ambulantes, 
ranchos, estações ferroviárias, etc., imagens de lugares e personagens que 
caracterizavam uma cidade heterogênea. 
 Para Abel Alexander e Luis Priamo, a recorrência com que os tipos 
populares e as cenas da pobreza apareciam nas imagens de Rimathé não deve ser 
tomada como um indício de crítica social, mas como um interesse costumbrista. 
Estas imagens eram produzidas com finalidade comercial, e estariam relacionadas 
com algumas características marcantes da linguagem fotográfica oitocentista, que 
registrava tipos e costumes populares de povos mais ou menos distantes60 a fim de 
transmitir informações visuais sobre essas pessoas e seus hábitos e não como 
denúncias capazes de sensibilizar os observadores sobre o ocaso social e os 
contrastes urbanos. 
 
Una cantidad considerable de fotos de Rimathé muestra a los vendedores 
ambulantes, changarines, obreros, paisanos criollos, habitantes de conventillos 
porteños y pobladores de las afueras de Buenos Aires, es decir, personas, oficios 
y viviendas de los sectores sociales más pobres. (...) Siempre fotografió a tales 
sujetos en su ambiente, lo que llevó a decir que fue un adelantado del reportaje 
fotográfico porteño. Por la misma razón, también es habitual considerarlo un 
pionero de la fotografía social en el país, algo discutible, porque el concepto 
(además de haber sido acuñado en tiempos más recientes) no solo se refiere al 
registro de la marginación y la pobreza, sino, estrictamente, a la existencia de un 
proposito critico. En Rimathé, igual que en [Harry] Olds, este está ausente. El 
hecho de que las fotos supuestamente sociales se vendieron, individualmente o en 
álbumes, como tipos y costumbres populares, indica que su objetivo era el 
pintoresquismo más que la crítica social. (Alexander. Priamo, 2007, p. 20) 
 
 A Buenos Aires construída a partir das fotografias de Samuel Rimathé se 
caracterizava pela justaposição de elementos arcaicos e modernos, de paisagens 
marcadas pelo movimento intenso da vida urbana e pelo aspecto rústico de am-
bientes nos arredores da cidade [ver figura 28, página 131] ou pelas soluções de 
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 Recorrendo aos estudos de Abigail Solomon-Godeau sobre as “conquistas pacíficas” no Oriente 
Médio, Annateresa Fabris afirma que a fotografia teria sido um dos instrumentos legitimadores da 
conquista e dominação européia na segunda metade do século XIX. Fosse por meio do registro de 
cidades e vilarejos “vazios”, que poderiam justificar, segundo Fabris, os intuitos expansionistas de 
europeus que estariam dispostos a ocupar produtivamente aqueles espaços, ou das cenas de “uma 
terra bárbara e atrasada que necessitava de uma direção imediata” tal como registradas por John 
Thomson na China, a fotografia poderia ser entendida como um dos mecanismos de tais 
“conquistas pacíficas” (Cf. Fabris, 1991, pp. 29 et seq.). 
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assentamento para a crescente população pobre da cidade, como os conventillos e 
casas feitas de chapas metálicas de La Boca [ver figura 29, página 132], locali-
zado numa área baixa e inundável da cidade. No registro fotográfico de habitações 
populares, Rimathé costumava incluir na cena as pessoas que viviam naqueles 
locais, característica recorrente também nas imagens produzidas por outros 
fotógrafos, a relação entre os ambientes, as pessoas e os objetos que pudessem 
identificar seus costumes e formas de conviver naqueles espaços mostravam ao 
observador cenas capazes de criar uma noção mais completa do que se retratava. 
 Nas fotografias em que Augusto Malta retratou as favelas do Rio de 
Janeiro, essa característica aparece com frequência. Na imagem do morro do Pinto 
[figura 30, página 132], por exemplo, a existência de uma ampla área livre 
permitia ao fotógrafo tomar a distância necessária para incluir na composição uma 
sequência de casas que tinha uma configuração distinta daquelas que aparecem no 
morro de Santo Antônio [figura 25, página 126]. A disposição dos elementos 
humanos e inanimados se apresenta a cena de modo a captar tanto os tipos de 
moradia que caracterizavam aqueles locais quanto os seus habitantes. Na fotogra-
fia do morro de Santo Antônio os personagens estavam no centro da imagem e 
não estabeleciam ligações tão diretas com os “casebres” que seriam, segundo a 
legenda, a motivação da fotografia – a imagem não sugere, por exemplo, que o 
vendedor ambulante morasse no morro, nem que ele estivesse ali para oferecer sua 
mercadoria. Já na imagem do morro do Pinto, as pessoas estavam muito mais 
interligadas às casas, que eram ali de um tipo diferente pois possuíam um único 
piso, sem a necessidade das escadas que vemos na fotografia anterior, e com 
espécies de muros feitos de chapas e telhas que as separavam do espaço da rua. 
 Vemos ainda tipos de habitações populares em outras fotografias de Malta, 
construídas inclusive em locais onde não se desenvolveu de fato um processo de 
favelização, como uma casinha construída às margens da Lagoa Rodrigo de 
Freitas, registrada por Malta em 1922 [figura 31, página 133], quando, sob a 
gestão do prefeito Carlos Sampaio (1920-22), foi efetuada uma série de reformas 
urbanas de grande impacto na cidade, tais como a derrubada do morro do Castelo. 
Nessas composições onde o tipo de moradia, os habitantes e seus costumes 
estavam profundamente imbricados, Malta parecia dialogar de algum modo com 
as imagens que representavam um mundo não urbanizado, estivesse este mais ou 
































 Na cidade moderna se depositavam as expectativas de construção da nova 
sociedade urbana, civilizada, moderna; entretanto, nela também se observavam os 
efeitos indesejados das transformações cada vez mais velozes não previstos 
segundo os critérios ordenadores. Contudo, desde as apreciações mais entusias-
madas às mais fatalistas, subjazia em comum a noção de que o homem era 
influenciado decisivamente pelo meio onde vivia, e que, cada vez mais, a cidade 
grande moderna se tornava esse meio, ainda que nessa própria cidade moderna a 
presença de “exotismos próximos” fosse capaz de desordenar noções tais como 
antes e depois, perto e longe. Tema recorrente desde a invenção da fotografia, a 
cidade foi apreendida em suas várias faces, em seus vícios e virtudes, e em seu 
caráter multifacetado, para além de julgamentos morais. A simultaneidade com 
que estas várias faces se apresentavam na fotografia não se encerrava na ideia de 
transição, mas evidenciava o caráter heterogêneo das cidades retratadas. 
4. 




 Neste capítulo, busco identificar e compreender algumas das diversas 
apreensões a partir das quais os vendedores ambulantes de Buenos Aires e do Rio 
de Janeiro, na passagem do século XIX para o XX, tornaram-se temas de interesse 
social e estético, em representações que materializavam a imagem do típico e do 
pitoresco por meio desses personagens. Personagens que, como veremos, foram 
chamados a compor a atmosfera de cidade peculiar e familiar que não se queria 
perder diante da mutabilidade da vida urbana moderna.  
 Para tanto, analisarei duas séries fotográficas que tiveram os ambulantes 
como tema central: a primeira, de Marc Ferrez, produzida em 1899 no Rio de 
Janeiro61, a segunda de 1901, produzida por Harry Olds em Buenos Aires62. 
Considerando tanto o conteúdo visual das imagens, tais como o enquadramento, 
as relações entre o primeiro e o segundo plano, as poses dos modelos, entre outras 
opções que podem gerar distintos resultados plásticos; quanto os meios de 
circulação e usos sociais dessas fotografias, entre os quais destaco os cartões-
postais produzidos a partir das fotos de Ferrez e dois artigos ilustrados publicados 
em Buenos Aires, em 1901, que reproduziram fotografias de Olds. 
 As medidas reguladoras adotadas pelo poder público e, especialmente, as 
maneiras a partir das quais diversos cronistas tomaram os ambulantes como temas 
de reflexão sobre as cidades que observavam serão tomadas também como fontes 
de análise. Estas contribuirão na tentativa de compreender os motivos pelos quais 
estes trabalhadores se tornaram objetos de interesse para os fotógrafos, que tipo de 
interesse era este e em que medida as imagens construídas através das fotografias 
dialogam com outros olhares lançados para estes “tipos urbanos” e estas urbes. 
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 Os negativos originais dessa série de vendedores ambulantes, em vidro, encontram-se no acervo 
do Instituto Moreira Salles desde 1998, quando adquiriu a vasta coleção de Gilberto Ferrez, que se 
dedicou a colecionar e divulgar a obra de seu avô Marc Ferrez. 
62
 Os negativos desta série, também em vidro, pertencem ao colecionador Mateo Enrique 
Giordano, que comprou de José Zupnik, aprendiz e colaborador de Olds, uma coleção de 600 
negativos do fotógrafo; entre os quais vários foram revelados e reproduzidos no livro H. G. Olds: 
fotografías, 1900-1943, editado pela Fundación Antorchas em 1998. 
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4.1 
Alma das grandes cidades 
 
Pues todos estos, retratados hoy, en ropa y en movimientos, y con muy poca 
variación en lo típico de sus rasgos fisionómicos, pudieron ser clichés para repro-
ducirse como los mismos, dentro de veinte años. Es un molde que parece eterno. 
Es el hombre análogo, semejante, dotado de la misma voz, que unas veces tiene 
aspiraciones casi de tenor de ópera, en los vendedores de pescado, otras de bajo 
profundo cuando despacha ostras y camarones. Y esos “ruidos que hacen la vida” 
como los calificó Chamfort, y que no son la vida misma, tienen algo del alma de 
las grandes ciudades, son lo que oímos a diario desde la niñez, lo que nos 
acompaña siempre a todas horas, y forma parte de los lazos de amor que nos ligan 




La Ilustración Sud-Americana, 21 de março de 1901 
  
 As palavras e as imagens expostas acima foram publicadas na revista La 
Ilustración Sud-Americana, em março de 1901. O artigo ilustrado recebeu como 
título “Tipos y costumbres bonaerenses. Vendedores ambulantes” e estava 
composto por uma crônica, de autoria não identificada, e por doze reproduções 
fotomecânicas de fotografias de Harry Grant Olds64. Segundo o cronista, o 
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 “Tipos y costumbres bonaerenses. Vendedores ambulantes”. La Ilustración Sud-Americana, 21 
de março de 1901. [Grifos no original] 
64
 Embora em outros números de La Ilustración Sud-Americana o nome de Harry Olds tenha sido 
citado como autor das fotografias publicadas na revista, nesta edição sua autoria não foi indicada. 
Pode-se reconhecer que as fotos são de Olds por meio da comparação com as imagens do acervo 
de Mateo Enrique Giordano. Várias das fotografias de Giordano foram reproduzidas no livro: H. 
G. OLDS: fotografías, 1900-1943. Buenos Aires: Fundación Antorchas, 1998. 
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objetivo era “dedicar unas páginas y un artículo a los que pudiéramos llamar, 
juzgados desde la altura de los grandes fabricantes y de los comerciantes 
poderosos, los infinitamente pequeños de la industria y del comercio”65. Em 
novembro do mesmo ano, a revista publicou mais um artigo com o mesmo tema, 
com outras cinco fotografias de Olds, cujo título, “Más vendedores ambulantes. 
Tipos populares de Buenos Aires”, fazia referência à publicação anterior. Desta 
vez, o cronista referiu-se aos ambulantes como “los que disfrutan de verdaderos 
privilegios, los que tienen y reputan como vasallos sometidos a su volundad a los 
transeuntes, los únicos reyes de la calle”66. 
 Na Buenos Aires e no Rio de Janeiro da passagem do século XIX para o 
XX, a venda ambulante de gêneros alimentícios, periódicos, bilhetes de loteria, 
objetos de uso pessoal e a prestação de serviços, que iam desde amolar facas ou 
engraxar sapatos até oferecer um pouco de música ao transeunte por meio de 
realejos, eram alguns dos ofícios que se configuravam como opções de trabalho e 
renda para a crescente população dessas cidades. Esses trabalhadores eram, em 
geral, pessoas que se vestiam de modo muito simples – ainda que alguns se 
trajassem de forma mais elegante do que os demais, tal como se apresentam nas 
fotos dos vendedores de bengalas e guarda-chuvas [ver figuras 36 e 37, página 
153] –, por vezes caminhavam descalças, enquanto apregoavam aos gritos 
mercadorias vendidas em cestos, bandejas e carrinhos nem sempre em condições 
higiênicas. Graças a estas características, embora dificilmente tenham desapare-
cido por completo das ruas das urbes modernizadas, estas práticas de comércio e 
de utilização laboral do espaço público pareciam estar à margem da proposta de 
civilização associada ao aburguesamento dos costumes e incompatível com os 
modernos preceitos de salubridade. Por isso, foram alvos de diversas regulamen-
tações e de algumas proibições por parte das autoridades municipais portenhas e 
cariocas. 
 Desde o último quartel do século XIX, as normas disciplinadoras do 
comércio ambulante tornavam-se cada vez mais rígidas nas duas cidades. No Rio, 
já nos tempos do Império era necessária a concessão de licenças para a prestação 
de serviços e vendas ambulantes, fosse por escravos ou homens livres, e a 
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 “Tipos y costumbres bonaerenses. Vendedores ambulantes”. La Ilustración Sud-Americana, 21 
de março de 1901. [Grifos no original]. 
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 Martín Martínez. “Más vendedores ambulantes. Tipos populares de Buenos Aires”. La 
Ilustración Sud-Americana, 15 de novembro de 1901. 
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necessidade de preservar a higiene no oferecimento de gêneros alimentícios era a 
principal justificativa para as novas normas de comercialização volante. Em 28 de 
julho de 1887, por exemplo, o vereador Candido A. P. de Carvalho, propôs à 
Câmara Municipal que  
 
as carnes verdes, salgadas ou ensacadas e igualmente as verduras e peixes frescos 
ou salgados, aves de qualquer espécie e qualquer outro gênero alimentar exposto 
à venda nas ruas, praças e estradas do município, por vendedores ambulantes, 
deixarão de ser conduzidos em tabuleiros ou cestos; e sim em carrinhos de mão 
que a Ilma Câmara julgue mais apropriados para tal fim, e que reúnam o devido 
asseio, comodidade e as mais condições precisas para evitar os inconvenientes 
que se dão nos indicados tabuleiros e cestos.67 
 
Tal modificação se justificaria pelo fato de muitos ambulantes venderem esses 
alimentos à população “sem resguardar suas mercadorias dos raios solares, da 
chuva e da poeira, do contato contagioso com animais infectos”68. E, no ano 
seguinte, concedia-se a uma empresa privada a incumbência de oferecer o serviço 
de vendas ambulantes no Rio de Janeiro, a Empreza Ambulante Doméstica. Ao 
longo da década de 1890 a empresa enviou vários pedidos à câmara de novas 
licenças para os seus empregados, de concessões para que pudessem se fixar em 
determinadas ruas da cidade e solicitou esclarecimentos sobre as normas de 
apresentação das mercadorias pelos ambulantes a seu serviço e até mesmo 
fotografias dos tipos de carrinhos higiênicos permitidos para venda de gêneros 
alimentícios e de cadeiras de engraxates que poderia utilizar. 
 Em Buenos Aires, regulamentações semelhantes foram aplicadas ao 
mesmo tempo em que se estendiam as redes de esgoto e água potável na cidade, a 
partir da década de 1880. Devido à ameaça da tuberculose, que contaminava as 
vacas leiteiras, a venda ambulante de leite foi uma das mais mencionadas nas 
ordenanças municipais até meados do século XX (Cf. Armus, 2007). Em 1890, 
estabelecia-se tanto a proibição da distribuição a cavalo dos recipientes de leite, 
quanto os cuidados necessários para o transporte em carroças, a fim de prevenir 
que o leite chacoalhasse no trajeto entre o tambo69 e a cidade; além de proibir a 
ordenha em via pública nas áreas centrais de Buenos Aires, admitindo-a, contudo, 
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 Estabelecimento destinado à produção de leite, onde se pratica a criação do gado, ordenha e 
venda do leite por atacado. 
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além desses limites: “Queda absolutamente prohibido el expendio de la leche en la 
vía pública, con vacas sueltas, en el radio comprendido por las calles de 
Independencia, Entre Ríos, Paseo de Julio y Paseo de Colón”70. A respeito dessas 
mudanças, Fray Mocho (pseudônimo de José S. Alvarez) observou em tom 
nostálgico que aquilo que se transformava não era tão somente a maneira de 
transportar o leite – que passava a ser distribuída em carroças, sendo o leite 
acondicionado em embalagens inoxidáveis – mas também a personalidade do 
leiteiro, que já não era o “velho basco cantor e alegre”, mas o homem “sério, 
grave, que não canta nem ri, nem diz galanteios”. Neste caso, o “tortuoso 
caminho” da vida moderna levava ao “triunfo” da higiene e, ao mesmo tempo, à 
perda de alegria e do pitoresquismo. 
 
Ya se fue el marchante de los buenos tiempos viejos, que los niños esperábamos 
ansiosos por la yapa de la leche, exigua y por ello sabrosa, y los más grandecitos 
y traviesos, por el mancarrón cargado con los tarros, sobre cuyas tapas envueltas 
en trapos, se extendía el cuero de carnero que le servia de trono y sobre el cual, 
arrodillado y erguido el busto, marchaba a trote el lechero, como se decía, el viejo 
vasco cantor y alegre. 
(...) 
A otros tiempos otros tipos. 
Ahora tenemos el carrito con vasijas de latón, lustrosas de puro limpias: el 
lechero de delantal y gorro blanco, serio, grave, que no canta ni ríe, ni dice 
chicoleos; la manteca en panes de ilusión y la harina y el agua y la sofisticación 
reinando omnipotentes con sellos, patentes, certificados químicos y tapas 
higiénicas! 
Y ahí va la vida, siguiendo su tortuoso camino, cada día menos pintoresca, menos 
nacional, diremos, pero más arreglada a las leyes y ordenanzas, por más que el 
viejo marchante desalojado, diga melancólicamente, al ver pasar uno de lo 
carritos triunfadores: 
-¡Arodá no más... masón condenao, que ya te allegará tu hora!... (Alvares, 1994, 
pp. 33-34) 
 
 Portanto, se por um lado, esses ofícios ambulantes poderiam contrastar 
com o tão almejado ideal de cidade de vias limpas e gente refinada, por outro, 
ofereciam às ruas uma colorida e ruidosa movimentação que chamava a atenção 
de observadores tais como cronistas e fotógrafos, que associavam estes persona-
gens ao que era tido como típico e pitoresco naquelas cidades. A recorrência com 
que, nesse mesmo período, os citadinos que viviam do comércio ou da prestação 
de serviços ambulantes foram tomados como temas de crônicas, descrições de 
costumes, caricaturas e fotografias, leva a crer que o articulista de La Ilustración 
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 “Expendio de leche”, art. 14. In: Estudios de los servicios de Higiene y Benecifiencia Pública, 
desde la época colonial hasta el presente. Municipalidad de la Capital, 1910, p. 361. 
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Sud-Americana tinha razão ao afirmar que os vendedores ambulantes eram parte 
da “alma das grandes cidades”. Mas o que significava tal afirmação? Que carac-
terísticas das grandes urbes se condensariam especificamente neste personagem? 
O interesse em retratá-los se articulava a quais propósitos? De que modo os 
registros fotográficos desses personagens típicos da vida urbana dialogavam com 
a apreensão da modernidade nestas mesmas urbes? 
 Os motivos e as maneiras pelas quais os trabalhadores ambulantes foram 
representados não foram sempre os mesmos, tampouco os questionamentos 
expostos acima admitem respostas unívocas. Por um lado, o tema do ambulante 
dialogava com uma tradição escrita e pictórica de longa data, que esteve ligada 
aos relatos de viagens, às descrições dos hábitos cotidianos das camadas popula-
res, de pessoas e lugares curiosos e pitorescos, uma prática muito característica no 
século XIX, e que seguiu se fazendo presente no século XX. Também chama a 
atenção o fato de que a figura desse personagem característico dos cenários urba-
nos foi retratada, por vezes, como algo característico da cidade “do passado”, ou 
da cidade “pequena”, cuja simplicidade pouco a pouco desaparecia na vida urbana 
moderna, ainda que, não obstante, o próprio crescimento urbano moderno pudesse 
levar ao aumento do número desses trabalhadores nas cidades do presente. 
 Vistos simultaneamente como pobres e decentes, divertidos e familiares, 
percorriam as ruas oferecendo seus produtos e serviços, por vezes, esses trabalha-
dores foram associados a imagens do mundo oriental, como exemplifica o relato 
de 1887 de Emilio Daireaux, que observou como os ambulantes de Buenos Aires 
carregavam nas costas “pesados cestos de frutos, huevos, aves vivas, o balanceán-
dose sobre un hombro, a la manera de los chinos, un largo palo del que penden 
piezas de caza o de pesca.” (Apud. Sabato. Romero, 1992, p. 135). Em outras, a 
admiração pelo vendedor ambulante, tão típico quanto pitoresco, poderia adquirir 
uma conotação declaradamente positiva, como se observa na passagem em que 
Luiz Edmundo afirma o asseio com que o preto vendedor de sorvete vendia sua 
mercadoria: “particularmente interessante e pitoresco é o preto vendedor de 
sorvete, com a lata de sua mercadoria envolta em panos, sempre muito brancos e 
muito asseados” (Edmundo, 1957, p. 57). 
 Desse modo, é interessante salientar que pitoresco não significa atrasado, 
bárbaro ou outra noção necessariamente depreciativa, mas algo que se caracteriza 
prioritariamente por ser considerado “interessante” e, por isso, digno de ser 
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“pintado”. A própria origem da palavra, de acordo com o Primer Diccionario 
General Etimológico de la Lengua Española, de Don Roque Barcia, editado em 
1881, remete ao verbo “pintar”. No dicionário, pintoresco é definido como o 
“adjetivo que se aplica a las cosas que presentan una imagen agradable, deliciosa 
y digna de ser pintada, como campiña pintoresca, lugar pintoresco.” (Barcia, 





 Ao homenagear o pequeno em meio à grandeza da metrópole que adentra-
va o novo século marcada pela ascensão de grandes fabricantes e comerciantes 
poderosos, o artigo publicado em março trazia uma denúncia sutil da ganância que 
marcava as relações econômicas de então, bem como da exaltação do luxo e de 
uma europeização acrítica dos costumes. Definindo os vendedores ambulantes 
como aqueles que “reduzem o comércio ao menor lucro e o simplificam à sua 
expressão mínima”, o cronista dispôs através de pares, se não de opostos, ao 
menos de diferenças simétricas, referências à prática ambulante e aos estabeleci-
mentos comerciais modernos: 
 
Por todo capital, unos cuantos pesos; caja, los bolsillos; local para el estable-
cimiento, un par de cestas que cuelgan de ambos brazos, y en reemplazo de la 
muestra anunciadora; del artístico letrero o del lujoso cartel, los poderios de la 
voz, atronando la calle, penetrando en todas las casas, con callardo y hasta 
escandaloso alarde de una excelente salud en los pulmones.71 
 
 Os bolsos da própria roupa funcionariam como caixa, os cestos carregados 
nos braços como loja, a voz como letreiro. Mas, aqui, o cronista não apresentou a 
simplicidade tão somente como uma alternativa viável para o sustento da popu-
lação pobre, que vendia ou comprava mercadorias por alguns poucos pesos. Suas 
palavras podem ser vistas também como uma estratégia de crítica ao modelo de 
desenvolvimento social, cultural e econômico que caracterizava a Argentina de 
então, tendo em Buenos Aires seus efeitos mais evidentes. Neste caso, a defesa da 
modéstia do comércio ambulante dificilmente significava uma proposta de que se 
efetuasse um retorno àquela gran aldea já irrecuperável materialmente, mas talvez 
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de apresentar um caminho alternativo na direção do progresso, que não pretendia 
exaltar o grandioso pelo fato de ser grandioso, e sentia a necessidade de valorizar 
os hábitos simples e tradicionais em meio a esta nova sociedade. 
 Do modo como o cronista nos apresentou as equivalências entre o comér-
cio ambulante e uma suposta loja moderna, a vigorosa saúde dos pulmões do 
vendedor e sua voz capaz de ensurdecer a todos substituiriam com eficácia os 
letreiros artísticos e luxuosos com os quais os estabelecimentos anunciavam aos 
consumidores seus produtos. Com isto, mostrou que todos os aparatos que envol-
viam as novas práticas de comércio eram adereços, isto é, não eram absolutamente 
necessários, visto que o ambulante, com sua voz para anunciar, seus braços para 
carregar e suas pernas para caminhar pelas ruas vendendo suas mercadorias lhes 
bastavam. 
 O elogio do comércio ambulante como elogio da simplicidade, do trabalho 
duro, da não afetação aparece de modo marcante neste artigo. Nele, o cronista 
anônimo apresentou a vida americana como a vida do trabalho, do esforço, 
característica que aqueles homens e mulheres do subúrbio, que despertavam cedo 
para batalhar pelo pão de cada dia pareciam ter compreendido. Desse modo, o 
imigrante pobre, representante da Europa real que chegava aos milhares naquela 
Buenos Aires finissecular, que durante tanto tempo almejou se equiparar a uma 
Europa ideal – tal como vimos no segundo capítulo, segundo a apreensão de 
Adrián Gorelik (2004) – foi acolhido pelo cronista de La Ilustración Sud-
Americana com muito agrado. 
 Além de comerciante modesto em relação aos seus ganhos, trabalhador 
forte e perseverante, a figura do vendedor ambulante aparece nesta crônica como 
referência ao que existia de único naquela Buenos Aires sobre a qual tanto se 
insistia, paradoxalmente, na falta de caracteres pitorescos72 como sua grande 
característica. Os gritos dos vendedores ambulantes seriam, para o cronista, a 
canção das ruas de Buenos Aires. E, se não soavam como os bosques europeus, e 
muitas vezes pareciam de pouco valor ou até incômodos para aqueles que os 
escutavam diariamente, eram os sons próprios e característicos do lar. Nesse 
sentido, apresentava estes pregões como uma espécie de elo de amor e familia-
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ridade entre a cidade moderna e a cidade passada, ligando o citadino à cidade que 
reconhecia como “sua”: 
 
Tiene Buenos Aires “su voz”, o mejor dicho, voces propias y características que 
suenan a su modo, y que oimos como las familiares y conocidas. Si no tenemos 
las de los bosques, tenemos las “Canciones de las calles”, que diria Vitor Hugo. 
¡El grito del vendedor ambulante! 
Viviendo aquí, oyendolo a diario, no le prestamos atención y en no pocas 
ocasiones nos molesta. Para saber no obstante, cuanto nos es querido, hace falta 
alejarse, viajar, levantarse del lecho un día, del lecho que no es el propio, allá en 
al extranjero, estrañando la vista primero, el lujo alquilado del suntuoso hotel, y 
oyendo después en la calle esas mismas mercancias pregonadas por otras voces y 
de distinta manera.73 
 
 O grito do vendedor ambulante: este era para o cronista o som autêntico 
das ruas de Buenos Aires. Ao levantar-se da cama que não era a própria, mas a do 
hotel cujo “luxo alugado” não era capaz de compensar sua sensação de 
estranhamento, era a falta desses gritos que lhe fazia perceber o quão longe estava 
de casa. Ainda que as mercadorias vendidas pelos ambulantes daquele local, 
apontado pelo cronista tão somente como “lá no estrangeiro”, fossem as mesmas, 
as vozes que as apregoavam não. E era justamente a percepção do afastamento 
que levava à compreensão de que aqueles gritos ouvidos diariamente, que ora 
passavam despercebidos, ora incomodavam, eram tão queridos. 
 O olhar lançado pelo cronista aos ambulantes de Buenos Aires assumiu um 
tom romântico e moralista. Ao associá-los às primeiras horas de um dia ensola-
rado, o próprio sol foi retratado como um trabalhador que se levantava bem cedo, 
e sua primeira tarefa era justamente a de penetrar nas casas da população humilde 
para despertá-la para mais um dia de trabalho após uma merecida noite de 
descanso: 
 
Oh! Que hermoso trabajo el de ir a los suburbios y entrar en la casa de los 
humildes, de los obreros, de los dependientes del pequeño comercio, quitando a 
todos la pereza, esa pereza que no radica en pecado, sino en el santo cansancio 
del rudo batallar diario por la vida, haciéndoles vestir pronto, de prisa, la blusa o 
la chaqueta, para recorrer en grupos las calles en demanda de la fábrica o de la 
tienda.74 
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 A partir desse fragmento pode-se perceber que havia por parte do cronista 
uma preocupação em identificar vícios e virtudes no comportamento daqueles que 
habitam a cidade. A preguiça que o sol espantava era a sonolência que sentiam 
estes trabalhadores ao acordar, e nada tinha a ver com pecado; ao contrário, era a 
justa preguiça provocada pelo “santo” cansaço da labuta cotidiana. E, embora não 
tenha escrito explicitamente que a preguiça viciosa era aquela que caracterizava os 
hábitos das classes altas, o cronista fez questão de afirmar que estas primeiras 
horas da manhã, quando o sol despertava os humildes, era “la hora que no 
conocen los ricos de las grandes ciudades, a menos que el médico de moda, les 
prescriba por higiene y por elegancia a la inglesa, los matinales paseos, en coche, 
a caballo o en bicicleta, por las avenidas de Palermo”75. Deste modo, deslegitimou 
o ócio, sem exaltar, contudo, o negócio, ou melhor, o grande negócio, pois o 
pequeno empreendimento caracterizado pela venda e prestação de serviços 
ambulantes recebeu plena aprovação. Já a respeito dos citadinos ricos, o cronista 
não chegou a apontar qualquer tipo de ocupação ou função naquela sociedade, 
mas somente a possibilidade de que fossem recomendados a realizar passeios 
matinais pelo “médico da moda”, ação que realizariam em benefício próprio, e 
não como uma atividade útil, fosse de cunho material ou intelectual.  
 Olhar bastante distinto lançou aos intelectuais. Embora o pensador e o 
sábio tampouco conhecessem essas primeiras horas da manhã, pois se deitariam 
para dormir no momento em que os trabalhadores acordavam, estes não seriam 
como os ricos das grandes cidades. Diferentemente dos ricos, ou daqueles que 
chamou de “trasnochadores à européia”, os intelectuais não teriam passado as 
horas simplesmente desfrutando seu gosto pela noite. O intelectual parecia ter o 
direito de começar a dormir apenas quando o dia amanhecia porque teria passado 
a madrugada diante de uma mesa de estudos e, sob a luz de uma lâmpada, 
produzido as ideias que poderiam ser, no futuro, o progresso de seu tempo: 
 
Esta es la hora de la que solo de oídas o por referencia saben que existe, los 
trasnochadores a la europea, que continuan sin aclimatarse a la distinta vida 
americana, y también la primera de sueño de que disfrutan el pensador y el sabio, 
cuyas velados en el silencio nocturno tan favorable a las ideas, bajo la aureola de 
luz de la lámpara que se proyecta sobre la mesa de estudio, serán tal vez mañana 
un adelanto, un progreso de la época en que viven y de la humanidad en que 
actuan. 





 A luz da lâmpada ilumina, mas é um tipo de luz bastante distinta da que 
caracteriza o sol. A primeira é artificial, construída a partir das habilidades 
humanas e das suas necessidades; e clareia, no silêncio da noite, a mesa do 
pensador. A segunda ilumina a manhã do subúrbio, chamando os trabalhadores 
que dependem da força dos próprios braços ao trabalho. Ambas as fontes de 
iluminação são necessárias, embora não confundíveis, assim como a função do 
trabalhador “infinitamente pequeno” e do intelectual para o progresso da época 
em que vivem. 
 Interessante observar que a luz da lâmpada foi tomada neste artigo como 
aquela que iluminava a mesa de estudos do pensador, mas não se fez qualquer 
referência ao seu valor como o tipo de luz que iluminava as ruas da cidade depois 
que o sol se punha, a qual se pode supor que acompanhava as aventuras noturnas 
dos “trasnochadores à européia”. As luzes da cidade à noite não seduziram este 
cronista, tal como encantou a tantos observadores que viram nas lâmpadas uma 
espécie de sol noturno da grande cidade moderna. Dois anos antes, por exemplo, 
num artigo publicado na Caras y Caretas, um cronista havia exaltado os belos 
reflexos prateados que as lâmpadas ofereciam ao rosto das moças elegantes que 
desciam de suas carruagens para ir à ópera, quando eram “bañadas por las 
claridades de la luz artificial que platea los rostros espléndidas de muchachas 
ataviadas con delicadas toilettes”76. 
 Na segunda crônica publicada pela revista, em novembro de 1901, Martín 
Martínez expressava a tristeza que sentiria caso o desaparecimento dos vendedo-
res ambulantes das ruas de Buenos Aires de fato ocorresse. Caracterizando como 
mal-humorados àqueles que criticavam os ambulantes como responsáveis por um 
espetáculo de gritaria incompatível com a nova cultura urbana bonaerense, o 
cronista descreve os gritos, as andanças e a relação entre os ambulantes e suas 
freguesas como cenas dignas de se apreciar. 
 
No corresponde o no condice (estilo académico) con nuestra cultura según 
algunos espíritus que se dejan llevar en demasia de la tendencia descontentadiza 
en materia crítica, ese espetáculo y esa gritería con que hieren la vista y los oídos, 
los vendedores ambulantes. Nosotros entendemos por el contrario que si bien esto 
a medida del avance de los tiempos está llamado, como la forma poética a 
desaparecer será gran lástima que tal cosa suceda, y si han de verlo nuestros ojos, 
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han de acompañar con llanto acerbo, el que indudablemente verterán tal día, casi 
todas las “señoras de su casa” patronas entendidas y cocineras y mucamas, a 
quienes indudablemente dolerá mucho, no poder entonces asomarse en la puerta 
de calle, con la misma frecuencia que ahora, para satisfacer, con el susodicho 
vendedor, sus gustos del regateo por un centavo.77 
   
 No período compreendido entre 1890 e o Centenário da Revolução de 
Maio (1910), ganhou força entre os intelectuais argentinos, como vimos no 
segundo capítulo, o debate sobre o que era, ou melhor, o que deveria ser, o caráter 
nacional frente aos valores modernos, cujo destino capitalista e cosmopolita 
ocidental aparentemente universal passava a ser questionado. Com isso, a própria 
noção de progresso começava a ser posta em xeque e, tendo sido a bandeira das 
elites intelectuais e políticas da Generación del Ochenta, passava então a ser cada 
vez mais questionada. As dúvidas em relação à infalibilidade daquele modelo 
evidenciavam o receio de que algumas das características que passaram então a 
ser avaliadas como grandes virtudes locais se perdessem diante da onda 
homogeneizante do cosmopolitismo e da avidez por ganhos materiais. E isso 
ocorria ao mesmo tempo em que o termo criollo seria cada vez mais identificado a 
valores positivos, ao qual se contrapunha os termos gringo e imigrante (Sarlo e 
Altamirano, 1983). Corroborando com estas noções, o cronista de La Ilustración 
Sud-Americana, afirmou que: 
 
No somos aquí los dominados y seducidos, sino los dominadores y seductores, no 
sentimos la atracción sino que la ejercemos, con tal poder, que nosostros acriolla-
mos al extranjero hasta extremo en algunos casos tan típicos y graciosos que han 
dado motivo y tema sobrado para artículos de costumbres y obras cómicas 
teatrales a nuestros escritores festivos. 
Buenos Aires tiene como población, aspectos originalísimos, verdadera idiosin-
cracia que por serlo en nada se parece a la de los otros grandes centros urbanos 
europeos, aún cuando con la de ellos se equipara. Agrupanse aquí las casas, por 
modo distinto que en París o Londres, Roma o Berlín, Madrid o Viena y esto que 
viene a ser las ciudades como rasgos fisionómicos a los indivíduos, y que sirve 
para distinguirlas unas de otras, se completa asimismo con la otra condición que 
separa y diferencía también a lo humano. 
  
 Se criollo é um substantivo, cria-se aí o verbo acriollar, indicando uma 
ação: a atitude de fazer com que algo que não era se transforme em. Neste caso, 
não importava que não se tratasse de um criollo nativo, pois o poder de atrair, 
seduzir e, enfim, tornar um estrangeiro legitimamente argentino, seria uma tarefa. 
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Nas palavras do cronista, Buenos Aires se equipararia facilmente a grandes 
cidades européias: Paris, Londres, Roma, Berlim, Madri, Viena, evidenciando 
uma atitude de elogio à capital argentina. No entanto, esta não poderia ser 
confundida, nem submetida como simples imitação daquelas. Seus aspectos 
próprios e originais seriam tão sedutores que poderiam transformar totalmente os 
imigrantes que ali chegavam. Nesse caso, entre o orgulho de Miguel Cané em 
relação àquelas “centenas de milhares de estrangeiros que vivem felizes em solo 
americano” e a repulsa do mesmo pelo “servente europeu que nos rouba”, tal 
como vimos no segundo capítulo, o cronista de La Ilustración Sud-Americana 
interpôs o equilíbrio entre receber o estrangeiro e, em seguida, refazê-lo. 
 Diante do risco oferecido naquele contexto de reformas urbanas e 
sanitárias de que os ambulantes, ou que algumas das antigas modalidades de 
comércio ambulante, fossem de fato suprimidas das novas urbes reformadas e 
desconhecidas pelas gerações futuras, esse personagem se tornou uma figura 
chave para a reflexão mais ampla sobre a cidade moderna, tanto em Buenos Aires 
quanto no Rio de Janeiro. E, desse modo, figurou em representações que expri-
miam não somente o interesse pelo exótico ou pitoresco, mas em posturas críticas 
a respeito dos impactos das transformações urbanas, respostas à mutabilidade, a 
instabilidade e o furor cosmopolita que caracterizava a cidade do presente. Assim, 
o entusiasmo ao encontrar uma “ingênua baiana vendedora de mendobi e cuscuz”, 
em meio ao “tudo novo” da recém-construída Avenida Central, relatada por Mario 
Pederneiras na crônica “Tradições” – publicada em 1906 na revista Kosmos – 
evidenciava a busca por algo tradicional e simples, algo característico das ruas 
cariocas: 
 
Como era cruel aquela verdade. Nesse longo percurso, desde o extremo comercial 
da Avenida, até aquele recanto sossegado e claro, por aquela rua suntuosa e clara, 
não encontráramos, sequer, o mais leve indício de uma Tradição, a Saudade viva 
de um Costume antigo. 
(...) 
De repente, do assomo alegre de uma descoberta vitoriosa, exclamei: 
─ Ah, cá está! Ei-la Marcio, olha, repara, certifica-te. Era impossível. Devíamos 
encontrá-la por força. Tinha quase certeza. Olha, é a velha, a inesquecível 
Tradição. Veio plantar-se aqui neste recanto sossegado da Avenida, sob a 
proteção silenciosa do velho convento. 
Quase enfrentando a suntuosidade magnífica do Palácio Monroe, já quase no fim 
desse ajardinado que acompanha o velho, o monumental Convento da Ajuda, eu 
descobrira a luz mortiça da pequena lanterna suspensa da Bahiana, vendedora de 
mendobi e de cuscuz. 
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Sim! Era ela, que ali estava, opondo ao clamor barulhento da Civilização domina-
dora, a ingenuidade simples do seu pequeno comércio primitivo.78 
 
 Tais apreensões evidenciam que o tradicional e o pitoresco compunham 
também a atmosfera das urbes modernas e que estes eram traços que não deveriam 
ser apagados. Ainda que talvez não fossem desejados pelas autoridades públicas e 
por certos membros das elites locais, poderiam oferecer um quadro interessante 
aos olhos de um estrangeiro, de um fotógrafo, ou de um cronista. A respeito da 
Rua da Misericórdia, no centro do Rio de Janeiro, Luiz Edmundo descreveu de 
modo muito interessante essa ambivalência entre sujeira e incivilidade e o 
divertido, pitoresco, agradável de ser observado: 
 
Nas calçadas, tipos andrajosos, guris desbocados e sujos, aumentando o trânsito e 
o ruído da bestega, aos berros, correndo, saltando de envolta com os cães vadios 
que ladram, com os ambulantes que passam soltando os seus pregões, aos que 
melhor se vestem, de mão sempre aberta, a implorar o vintenzinho para comprar 
puxa-puxa. Na venda da esquina que olha para outra ruela torva, o maduro 
assobia. E para as bandas do mar, longe, espaçados apitos de lanchas, de barcas 
que vão para a Praia Grande e de paquetes a partir. O quadro da viela, porém, 
agrada. É divertido. É pitoresco. Estrangeiros descidos do Cais Pharoux, 
corajosos ingleses, dos poucos que aqui descem, de roupa de xadrez, boné de pala 
e binóculo a tiracolo, indiferentes ao perigo da febre amarela, perdidos nesse 
dédalo miserável e rumoroso, param satisfeitos e divertidos. Fazem indagações. 
Tiram do fundo de duras bolsas de couro máquinas fotográficas... É a Suburra 
carioca, bazar risonho e colorido da miséria. Por que não fotografá-lo e retê-lo? 
(Edmundo, 1957, p. 177) [Grifos meus] 
 
 Diante dessa “Suburra carioca”, cenário “miserável e rumoroso”, repleto 
de cães vadios, crianças sujas e desbocadas, vendedores de puxa-puxa a implorar 
o vintenzinho dos transeuntes, o cronista não a descreve, porém, como uma cena 
degradante para a imagem da cidade, mas como agradável e divertida. E não 
apenas para os “corajosos ingleses” que sacavam suas máquinas fotográficas 
enquanto se indagavam a respeito do que viam, mas, evidentemente, para o 
próprio Luis Edmundo. Quando publicou, em 1938, O Rio de Janeiro do meu 
tempo, Edmundo se propôs a contar histórias vistas e vividas por ele no Rio de 
Janeiro de princípios do século XX, período que identificava como de transição 
do “colonial” para o “moderno”, apontando para os progressos da cidade, em 
grande parte devido à administração de Pereira Passos na Prefeitura do Rio, a qual 
entendia como um momento de inflexão. No entanto, ainda que observasse a 
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cidade posterior como melhor que a cidade precedente, o autor parecia apreciar, 
ao menos esteticamente, aquele Rio de Janeiro anterior às reformas moderniza-
doras. 
 Por outro lado, vale lembrar a afirmação de Fray Mocho sobre a trans-
formação do leiteiro de Buenos Aires: “A otros tiempos otros tipos”. Com isso, 
embora indicasse que a seriedade do novo leiteiro contrastava com a cantoria 
alegre do antigo leiteiro, o cronista era capaz de visualizar ali o surgimento de um 
novo “tipo”: o homem sério e grave que não canta nem ri, vestido com avental e 
gorro branco, carregando as novas embalagens de latão, limpas e lustrosas. Desse 
modo, pode-se observar que ainda que os “tipos populares urbanos” se transfor-
massem junto com a urbe, a percepção do cunho típico – no sentido de ser 
facilmente identificável e reconhecível – desses personagens era algo que apesar 
de tudo permanecia. 
 
4.3. 
O homem análogo 
 
 No fragmento citado no início deste capítulo, o termo clichê foi utilizado 
pelo cronista para referir-se aos vendedores ambulantes apresentados visual e 
textualmente naquelas páginas, e parecia jogar com o sentido duplo da palavra, 
podendo caracterizar tanto as imagens propriamente ditas, quanto as pessoas 
retratadas. Analisemos, mais uma vez, a afirmação: 
 
Pues todos estos, retratados hoy, en ropa y en movimientos, y con muy poca 
variación en lo típico de sus rasgos fisionómicos, pudieron ser clichés para repro-
ducirse como los mismos, dentro de veinte años. Es un molde que parece eterno. 
Es el hombre análogo.79 
 
Por meio dessas palavras, não se torna claro se são as fotografias que, por meio 
das técnicas de produção de matrizes fotomecânicas, poderiam ser reproduzidas 
“as mesmas” dali a vinte anos, ou se eram os indivíduos fotografados, graças ao 
seu caráter típico, que eram tais “moldes que parecem eternos”. Um ou outro, o 
que parece despertar a atenção do cronista é justamente o caráter aparentemente 
eterno desse personagem da cidade, que não se desfaz ao sabor das vicissitudes 
modernas. 
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 Vale a pena ressaltar que a palavra “clichê”, procedente do francês cliché, 
foi utilizada originalmente para nomear a matriz metálica a partir da qual seria 
possível reproduzir uma imagem em meio impresso, a partir de uma onomatopéia 
que remete ao som produzido por essas placas de metal. Mas a palavra acabou 
migrando do vocabulário tipográfico para designar as fotografias em geral. A 
invenção do sistema negativo-positivo influenciou este novo uso, pois a partir de 
então seria possível que cópias (positivo) de uma mesma fotografia fossem 
reproduzidas infinitas vezes a partir de uma matriz (negativo). Com o tempo, o 
termo clichê passaria a ser empregado para designar tudo aquilo que era repetitivo 
e previsível, tendo o seu uso ampliado para caracterizar pessoas, coisas, lugares e 
comportamentos, por meio de uma analogia ao seu significado original. 
 
Le cliché remet donc a ce qui est imprimé en caractères solides, soit au sens 
propre, soit au sens figuré, et qui rend possible de multiplier un message tout en 
ouvrant la possibilité à des lectures qui ne sont forcément les mêmes mais qui, 
d’une façon ou d’une autre, se rattachent à un stéréotype (Neves. Turazzi, 2006, 
p. 230). 
 
 Percurso semelhante ocorreu com a palavra tipo e com sua derivada 
estereótipo, também originárias da tipografia e posteriormente aplicadas a 
situações sociais cuja intenção é remeter à homogeneidade, à repetitividade e a 
noções esquemáticas e pré-concebidas a respeito de algo ou alguém, fossem elas 
positivas, negativas ou livres de julgamentos morais. A clareza com que o caráter 
repetitivo e universal próprio à noção de “tipo popular”, por exemplo, foi exposto 
numa crônica publicada em 1901, na revista Caras y Caretas, pode nos ajudar a 
entender este ponto: “Lo de ser ‘tipo popular’ debe responder a alguna caracte-
ristica del alma humana, porque en todas partes existe ese tipo.”80 
 Lidando com os sentidos imagéticos e sociais das palavras clichê e tipo, o 
articulista de La Ilustración Sud-Americana sugeria que os ambulantes de Buenos 
Aires eram personagens típicos devido à repetição que observava em seus traços 
fisionômicos, suas roupas e gestos, os quais as fotografias poderiam confirmar, 
mas também por aspectos não visíveis e, por isso, impossíveis de serem fotogra-
fados, como suas vozes. As características comuns identificadas em distintos 
indivíduos garantiam a percepção não de um, mas de vários “tipos” de vendedores 
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 “Tipos populares de provincias. Una pareja interesante”. Caras y Caretas, 02 de fevereiro de 
1901. Autoria não identificada. 
 150 
ambulantes: os que vendiam pescado tinham voz de tenor, enquanto os vende-
dores de camarões e ostras, de baixo profundo. A observação de que cada um 
desses “tipos” de ambulantes – segundo o produto oferecido e pela nacionalidade 
do vendedor – possuía uma voz e um sotaque próprio, estava presente também nas 
apreciações de Luis Edmundo que, ao descrevê-los, tentou reproduzir a maneira 
como anunciavam suas mercadorias pelas ruas do Rio de Janeiro: 
 
É o português vendedor de perus: 
─ Olha ôôô prú da roda vô ôôô a! 
─ Olha ô ô ô avacaxi ôôô!... 
O italiano do peixe: 
─ Pixe camaró... Ulha a sardénha! 
A turca ou turco vendedores de fósforos: 
─ Fófo barato, fófo, fófo! 
Berra o vendedor de vassouras: 
─ Vai vasouôôôôôra, vai espanadoire... 
E o comprador de metais: 
─ Chuuuumbo, féeerro, cama velha, metal velho para vender!... 
O homem das garrafas vazias, com o seu cesto à cabeça, grita assim: 
─ Gueraalfas bazias pr’a bundaire! 
E a negra da canjica: 
─ Conjiquinha... Iáiá, bem quente! (Edmundo, 1957, pp. 52-53) 
 
 Ao observar algumas fotografias das séries de Marc Ferrez e Harry Olds, 
veremos que os “tipos” de ambulantes registrados nas ruas das duas cidades 
apresentam semelhanças notáveis, que iam desde o tipo de comércio ou prestação 
de serviço realizada nas duas cidades – vendedores ambulantes de frutas e 
verduras, amoladores de facas e tesouras, vendedores de galinhas e perus, de onde 
se pode perceber que as práticas de vendas e serviços ambulantes eram 
semelhantes – até algumas opções plásticas tomadas pelos fotógrafos a fim de 
representar fotograficamente esses personagens. Isto é, típicas não eram só as 
mercadorias e serviços oferecidos, os instrumentos utilizados para transportar e 
expor os produtos, as roupas e os gestos dos ambulantes: tornaram-se típicas, 
também, a maneira de registrá-los; revelando uma maneira própria de retratar 
estes personagens a partir da opção pelo retrato de corpo inteiro e da necessidade 
de incluir na composição os produtos vendidos e os objetos e acessórios utilizados 
pelos vendedores. 
 Na série de Ferrez figuram homens e mulheres, crianças, brancos e negros, 
todos retratados de modo muito semelhante, criando uma forte coesão entre as 
imagens. Os retratados são enquadrados de corpo inteiro, em posição frontal, 
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olhando para a câmera e posando com as mercadorias que vendiam. À exceção do 
cesteiro [figura 33], que aparece sentado, os outros estão de pé, sozinhos ou em 
duplas, e posam junto dos objetos que definem a sua ocupação: o amolador com 
sua máquina de amolar, o vendedor de frutas com sua cesta cheia de frutas, o 
vendedor de guarda-chuvas com seus guarda-chuvas, e daí por diante. 
 As fotografias de Olds também trazem os ambulantes em cenas posadas, 
sendo retratados com suas mercadorias ou instrumentos para prestação de servi-
ços. O enquadramento é frontal, tanto com orientação vertical quanto horizontal. 
Os modelos aparecem sozinhos, em duplas ou grupos maiores, acompanhados de 
sua clientela ou rodeados de curiosos que assistem a realização da tomada. Uma 
diferença significativa em relação às fotografias de Ferrez com seu fundo em lona 
neutra, é que Olds registra os ambulantes no ambiente da rua e todo o entorno 
serve como segundo plano para as imagens, desde o cenário material urbano – 
como as fachadas dos prédios, muros, praças, etc. – até os transeuntes que por ali 
passavam. Nos artigos ilustrados de La Ilustración Sud-Americana, contudo, os 
fundos dessas imagens foram eliminados [ver figuras 32 e 67, páginas 135 e 191, 
































Marc Ferrez  





Verdulero ambulante81, 1901 
                                                 
81
 As legendas apresentadas em itálico são idênticas às escritas numa espécie de etiqueta localizada 
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 A partir da observação desses conjuntos de imagens, podemos perceber 
que os fotógrafos realizaram uma espécie de inventário sobre estes personagens, 
por meio de uma tipologia relativamente extensa sobre eles. Nesse inventário, 
além da apresentação da própria figura dos vendedores e prestadores de serviços 
ambulantes, havia a preocupação de documentar as mercadorias vendidas, os 
utensílios utilizados, o modo como se vestiam, numa espécie de catálogo que 
trazia em si uma descrição visual dessas pessoas, de tal modo generalizadas que se 
pode avaliá-las como retratos de “tipos”. No entanto, ainda que por meio dessas 
opções plásticas, os fotógrafos apresentassem suas aparências, gestos e poses de 
modo estereotípico, é possível identificar a centralidade das figuras humanas, o 
que caracterizaria essas fotos como retratos. Em um retrato fotográfico, o tema da 
imagem é uma pessoa, alguém que esteve diante da câmera e se permitiu, por 
alguma razão, retratar. Haveria, portanto, uma espécie de acordo entre fotógrafo e 
fotografado e por isso afirma-se que o bom retratista é aquele que consegue captar 
não só a aparência, mas o caráter e o estado de espírito do indivíduo fotografado. 
Antonio Arcari define o retrato fotográfico como uma representação que 
 
deve dizer-nos qual é o pensamento, o julgamento do autor sobre a pessoa que 
está a ser retratada; se o fotógrafo conseguiu, ou não, estabelecer uma relação 
com o seu tema; quem é a pessoa fotografada, que tipo humano representa, a que 
classe ou a que estrato pertence, qual o seu temperamento, o seu ânimo; se é rica 
ou pobre, feliz ou infeliz, alegre ou triste. Essas e muitas outras coisas podem ser 
encontradas por nós num retrato fotográfico. Nem sempre, e não necessariamente 
todas juntas, mas são estes os elementos que constituem a substância do retrato. 
(Arcari, 1883, p. 131) 
 
 Contudo, estes retratos de Ferrez e de Olds não apresentavam indivíduos 
únicos. Graças ao caráter de semelhança e repetição no interior das séries, é 
possível observar que os fotógrafos buscavam, sobretudo, a generalidade, e não a 
singularidade dos indivíduos. As poses e a disposição dos utensílios na cena 
parecem ter sido montadas com o objetivo de enfatizar o efeito de apresentação de 
figuras típicas. Daí a importância dos objetos e dos gestos que deveriam 
comunicar da maneira mais evidente possível que tipos populares os fotógrafos 
estavam tratando. Para ter uma noção mais clara dessa importância, voltemos a 
observar os amoladores de facas e tesouras [figuras 36 e 37, página 153]. 
 Ao analisar a pose do amolador retratado por Ferrez no Rio de Janeiro, 
podemos observar que o ambulante está diante de sua máquina de amolar, pisando 
 159 
no pedal que fazia o disco girar, e segurando uma tesoura que estaria em uma de 
suas mãos para que fosse amolada. Mas o homem apenas toca de leve os pés o 
pedal, afinal, para a realização da fotografia, o propósito não era fazer com que o 
disco girasse realmente, nem amolar de fato aquela tesoura, e sim dar uma noção 
de como aquilo funcionaria “na realidade”. Na fotografia o que vemos é uma 
representação da representação: o modelo encena através da pose aquilo que seria 
o seu ofício diário, enquanto o fotógrafo registra essa cena diante de sua câmera 
para torná-la uma fotografia. É provável que tal pose tenha sido dirigida por 
Ferrez, que desejava mostrar aos futuros observadores da imagem uma cena 
típica, facilmente reconhecível. Por isso, se o homem não fosse retratado junto 
com o seu instrumento de amolar, com a tesoura a ser afiada e com a pose que 
sugere tal ação, este não poderia ser imediatamente reconhecido como um 
amolador de tesouras por quem contemplasse a imagem. E a fotografia de Olds, 
realizada cerca de dois anos mais tarde, em Buenos Aires, é surpreendentemente 
parecida82: o gesto de amolar, a posição do homem em relação ao instrumento, e 
até mesmo o olhar que desviava para longe das lentes fotográficas, são elementos 
de um arranjo que praticamente se repete. Embora existam diferenças entre as 
duas imagens – que serão tratadas mais adiante – a percepção dessas semelhanças 
na composição plástica pode revelar que havia uma disposição comum por parte 
dos dois fotógrafos: retratar esses amoladores de facas como amoladores de facas, 
isto é, como exemplos anônimos de um tipo de ofício ambulante característico da 
cidade observada. 
 Desse modo, os fotógrafos impuseram padrões aos seus modelos, que se 
configuram como representações estereotípicas e genéricas, a fim de permitir a 
identificação de um ofício. Assim, Olds chegava a ser redundante ao indicar nas 
legendas dispostas no canto das imagens: “cebollero”, “cigarrero”, “vendedor de 
tortas”, “afilador”. As fotografias eram produzidas a partir de ideias previamente 
concebidas acerca do que seria a imagem de um vendedor de cebolas ou de tortas 
e os modelos funcionavam como tipos urbanos que, por meio de suas poses, 
imitavam a si mesmos, congelando gestos que simulariam suas tarefas diárias. 
                                                 
82
 Embora não seja possível afirmar que Olds conhecia a série dos ambulantes de Ferrez, tampouco 
é possível descartar esta hipótese. Afinal, Olds passou pelo Rio de Janeiro em seu trajeto de Nova 
York a Valparaíso em 1899, mesmo ano da produção da série fotográfica de Ferrez. 
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A respeito dos modelos seguidos pelos artistas a fim de compor cenas 
facilmente identificáveis e assimiláveis por eles próprios e pelos futuros 
observadores da imagem, Ernest Gombrich desenvolveu a oposição entre 
“estereótipo” e “verdade”. Definindo o primeiro termo como sinônimo de 
esquema, modelo, Gombrich analisa determinados padrões presentes em obras de 
arte, caracterizando-os como uma ideia básica já formada, que funcionava como 
um “formulário” dotado de espaços em branco. Seriam nessas lacunas que o 
artista acrescentaria os elementos informativos definidores da cena singular 
representada, a fim de que a imagem se tornasse completa e verossímil. 
 
Ele [o artista] começa não com a sua própria impressão visual, mas com a ideia, 
ou conceito, que tem: o artista alemão, com seu conceito de castelo, que ele 
aplica o melhor possível àquele castelo determinado; Merian, com sua idéia de 
igreja; o litógrafo, com seu estereótipo de catedral. A informação visual indivi-
dual, as características distintivas que mencionei, é acrescentada a posteriori, 
como se o artista preenchesse os espaços em branco de um formulário. 
(Gombrich, 1995, p. 75) 
 
 Gombrich enfatiza ainda que a maneira como o artista preencheria estes 
espaços em branco não seria inteiramente livre, pois ele sempre estaria constran-
gido pela técnica, pelo estilo e até mesmo pelos instrumentos que empregava. E, 
embora não tenha se dedicado à fotografia neste estudo, e tenha cometido sérios 
equívocos nos poucos momentos em que referiu a ela83, tanto seu uso da noção de 
estereótipo quanto a observação sobre os limites do artista para representar 
determinada cena, são relevantes para refletir sobre a produção de imagens 
fotográficas. Afinal, o fotógrafo conta com determinadas predisposições que o 
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 Gombrich enfatiza apenas a opção técnica como distinção entre duas fotografias de uma mesma 
paisagem, por exemplo, como se não houvesse toda uma gama de questões subjetivas e sócio-
culturais que também influenciassem a produção de imagens fotográficas: o autor apresenta como 
exemplo duas fotografias do Wivenhoe Park reproduzidas a partir do mesmo negativo, uma cópia 
mais clara e uma cópia com fortes contrastes de preto e branco, mostrando que estas opções 
técnicas influenciam a percepção de uma mesma imagem. É no decorrer da análise destas duas 
fotos que o autor define o fotógrafo como um “humilde profissional”, ao contrário do “artista” 
propriamente dito. Em suas palavras: “O fotógrafo que quiser o melhor resultado possível de um 
instantâneo tirado num dia de chuva terá de experimentar com diferentes exposições e diferentes 
qualidades de papel. Se isso é exato no que diz respeito a essa humilde atividade, com muito mais 
razão se aplica a do artista”. (Gombich, 1995, p. 39). Num outro momento, o autor utiliza uma 
fotografia como base para verificar a “realidade” de uma gravura da catedral de Notre Dame. 
Segundo seus termos: “O exemplo, que é do século XVII, tirado das vistas de Paris por um 
conhecido e hábil artista topográfico, Matthäus Merian, representa Notre Dame e dá, de início, 
uma ideia convincente daquela famosa igreja. A comparação com o verdadeiro edifício, porém, 
mostra que Merian procedeu exatamente como o anônimo artista alemão da xilogravura.” (Ibid. p. 
75) Nesta segunda abordagem o equívoco em relação à representação fotográfica é ainda maior, 
pois ao falar em “o verdadeiro edifício”, Gombrich estava se referindo a uma fotografia daquele 
edifício, como se não existisse distinção entre a imagem e o seu referente. 
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amparam e que lhe servem de modelo para a realização de uma tomada, estando 
também sujeito aos parâmetros técnicos e às concepções sócio-culturais. 
Susan Sontag defende que os padrões e noções pré-concebidas que fazem 
parte do universo cultural do fotógrafo influenciam as escolhas dos fotógrafos 
enquanto estes miram os seus modelos: 
 
Mesmo quando os fotógrafos estão muito mais preocupados em espelhar e 
realidade, ainda são assediados por imperativos de gosto e de consciência. Os 
componentes imensamente talentosos do projeto fotográfico do final da década 
de 1930 chamado Contribuição para a Segurança no Trabalho nas fazendas (entre 
os quais estavam Walker Evans, Dorothea Lange, Bem Shahn, Russel Lee) 
tiravam inúmeras fotos frontais de um de seus meeiros até se convencerem de que 
haviam captado no filme a feição exata – a expressão precisa do rosto da figura 
fotografada, capaz de amparar suas próprias idéias sobre pobreza, luz, dignidade, 
textura, exploração e geometria. Ao decidir que aspecto deveria ter uma imagem, 
ao preferir uma exposição à outra, os fotógrafos sempre impõem padrões a seus 
temas. (Sontag, 2004, p. 17) 
 
De acordo com o exemplo oferecido por Sontag, os fotógrafos realizariam 
uma série de tentativas até que encontrassem aquilo que desejavam transmitir, 
pois a imagem de “seus” meeiros deveria corresponder à ideia que tinham do que 
era ser um meeiro. A pobreza, a exploração e a dignidade eram imagens 
idealizadas, servindo como noções a serem encontradas naqueles modelos, ou 
melhor, a serem construídas nas fotografias. O pronome possessivo usado pela 
autora é preciso: o que estes fotógrafos retratavam eram os “seus” meeiros, e não 
necessariamente os meeiros que posavam para suas lentes. Pois o fotógrafo 
manipulava a técnica, conhecia os elementos da composição visual que estavam 
em jogo e utilizava este conhecimento para construir a imagem do modo que lhe 
parecesse oportuno. 
 Por outro lado, numa passagem célebre de “Pequena história da 
fotografia”, Walter Benjamin chama a atenção para a especificidade do retrato de 
pessoas anônimas, quaisquer que fossem. A leitura do fragmento ajuda a ampliar a 
reflexão tanto sobre a singularidade da fotografia ante a pintura e o desenho, 
quanto da fotografia de pessoas ante o registro de seres inanimados: 
 
A pintura já conhecia há muito rostos desse tipo. Se os quadros permaneciam no 
patrimônio da família, havia ainda uma certa curiosidade pelo retratado. Porém 
depois de duas ou três gerações esse interesse desaparecia: os quadros valiam 
apenas como testemunho do talento artístico do seu autor. Mas na fotografia 
surge algo estranho e novo: na vendedora de peixes de New Haven, olhando o 
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chão com um recato tão displicente e tão sedutor, preserva-se algo que não se 
reduz ao gênio artístico do fotógrafo [David Octavius] Hill, algo que não pode ser 
silenciado, que reclama com insistência o nome daquela que viveu ali, que 
também na foto é real, e que não quer extinguir-se na “arte”. 
 
 Ao referir-se às fotografias de figuras anônimas – cujo interesse daquele 
que adquiria tal imagem se concentrava não no seu modelo, mas na arte e na 
técnica empregada pelo seu autor –, Benjamin as caracteriza não como retratos, 
mas como “imagens humanas anônimas” que, embora já estivessem presentes na 
pintura, adquiriam um caráter totalmente novo na fotografia. O autor adverte que 
com o advento da fotografia surgiu “algo de estranho e novo”, pois, ainda que as 
pessoas retratadas permanecessem anônimas e o interesse pelas imagens estivesse 
dirigido para a beleza da composição e para a competência artística do fotógrafo – 
e, no caso das imagens aqui analisadas, para o que essas fotos poderiam exprimir 
sobre as cidades onde foram produzidas –, aquela pessoa que esteve ali diante das 
lentes, não se extingue na “arte”, e reclama com insistência o seu “nome”. 
 Desse modo, se tais fotografias não foram construídas para retratar seus 
modelos enquanto indivíduos únicos, enquanto homens e mulheres singulares em 
sua existência, não puderam, contudo, prescindir deles. Embora esses personagens 
tenham se configurado como exemplares de uma tipologia nas séries, retratados 
de modo a ratificar sua posição de “tipos” e não de “sujeitos”, estes eram a 
motivação da realização das fotos e seu tema principal, ocupando posição de total 
destaque na composição visual. Por isso, cabe a ressalva de que não era absoluta-
mente impossível que os trabalhadores fotografados mostrassem a si mesmos. Ao 
ter a consciência de ser fotografado e encarar a câmara, o retratado é capaz de 
passar mensagens contundentes, através da expressão de seu rosto, ainda que 
nessas fotografias a própria composição visual se destinasse a minimizar tais 
interferências. 
 Retomemos, contudo, a questão dos clichês e padrões perseguidos pelos 
fotógrafos a fim de produzir cenas reconhecíveis, palatáveis, condizentes às 
“imagens mentais” difundidas, em parte, pelas próprias “imagens visuais” que 
representavam aquele mesmo tema. Nesse sentido, é importante observar que o 
registro dos ofícios ambulantes não era uma novidade temática trazida pelas séries 
fotográficas de Ferrez e Olds, mas estava inserido no conjunto das fotografias de 
tipos e costumes pitorescos, comercializadas em álbuns e fotos avulsas desde a 
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segunda metade do século XIX, ainda que na passagem para o século XX, o 
interesse pelo registro desses personagens pudesse assumir nuances novas. 
 A respeito dos recursos anteriores à temática do ofício ambulante é 
oportuno citar pelo menos o exemplo do fotógrafo português Christiano Júnior, 
que registrou os “tipos” do Rio de Janeiro e de Buenos Aires, enquanto esteve 
radicado no Brasil, entre 1855 e 1867, e na Argentina, entre 1867 e 1883. Nas 
duas cidades, o fotógrafo produziu retratos em estúdio84 que tinham como tema os 
ofícios e tipos populares. Estas imagens tinham objetivo comercial, compunham 
coleções e álbuns de vistas que eram anunciados em jornais e vendidos àqueles 
que desejassem adquiri-los. Tanto na série de negros de ganho construída no Rio 
de Janeiro por volta de 1865-66 – e anunciada no Almanak Laemmert como se 
tratando de uma “variada coleção de costumes e tipos de pretos, coisa muito 
própria para quem se retira para a Europa” (Apud. Azevedo. Lissovsky, 1988, s/p) 
– quanto nas fotografias dos tipos populares de Buenos Aires, Christiano Júnior 
utilizou composições que enfatizavam os gestos, os produtos e objetos que 
definiam o tipo de ofício praticado e os costumes que representavam. A fim de 
transmitir na imagem não só a figura dos personagens, como também o modo 
como eles se comportariam cotidianamente, o fotógrafo compôs a cena da negra 
vendedora de frutas retratada no Rio de Janeiro de modo que a bandeja estivesse 
sobre sua cabeça, já o vendedor de laranjas retratado em Buenos Aires é apresen-
tado oferecendo seu produto em cestas [figuras 46 e 47, página 165]. 
 Patricia Lavelle, ao analisar a série fotográfica produzida por Christiano 
Júnior no Rio e anunciada como uma “coleção de costumes e tipos de pretos”, 
afirma que esta não pode ser vista como um conjunto de retratos propriamente 
ditos, pois, ainda que tivessem pessoas como tema, estas funcionariam como se 
fossem “paisagens”. Em suas palavras: 
 
Os negros que serviam de modelo para tal coleção não eram donos de sua 
imagem, como provavelmente também não pertenciam a si mesmos. Seu retrato – 
assim como seu corpo – é tratado como uma mercadoria em que desaparece 
qualquer preocupação com a noção de individualidade. Não são exatamente 
retratos, mas a representação fotográfica de “tipos”, cujo interesse repousa sobre 
a curiosidade pelo exótico e pelo pitoresco. Podem funcionar, assim, como 
lembrança do Rio de Janeiro, equiparando-se à fotografia de paisagem como 
objeto de curiosidade do viajante europeu. (Lavelle, 2003, p. 97). 
                                                 
84
 Em Buenos Aires, além das fotos tomadas em estúdio, Christiano Junior também fotografou 
estes “tipos populares” em meios externos, como lavadeiras, pescadores e vendedores ambulantes.  
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 Segundo esta perspectiva, não só o “indivíduo” era suprimido em favor do 
“tipo” nessas fotografias em que os modelos não eram donos de suas imagens, e 
provavelmente nem mesmo dos seus corpos, como sua própria “humanidade” 
estaria ameaçada ante a “coisificação” de suas imagens. Visto que o registro e a 
comercialização das fotos desses personagens-mercadorias se justificariam pela 
curiosidade do viajante pelo exótico e pelo pitoresco, sem que houvesse uma 
distinção significativa entre fotografias cujos referentes eram pessoas ou coisas. E, 
embora não tenha analisado especificamente a série dos ambulantes de Marc 
Ferrez, refere-se a esta como uma continuidade em relação às motivações que 
levaram Christiano Júnior a produzir as fotos dos “tipos humanos” no Rio de 
Janeiro, tomadas três décadas antes: 
 
Christiano Júnior não foi o único a fotografar tipos humanos em seu ateliê para 
vendê-los como lembrança aos viajantes de passagem pela cidade. Marc Ferrez, 
na década de 1890, fotografou vendedores ambulantes, provavelmente com a 
mesma intenção comercial. Não são, portanto, apenas estrangeiros que se 
esforçam por representar o burburinho pitoresco de uma cidade que se mostra 
muito mais africana e oriental do que suporíamos ao contemplar os retratos de 
família. (Ibid., p. 98) 
 
 Ainda que possam ser identificadas semelhanças entre as imagens 
produzidas por Ferrez e Olds, na passagem do século XIX para o XX, com 
aquelas produzidas por Christiano Jr. – e outros fotógrafos que lhes precederam, 
evidenciando a permanência de certo tipo de apreciação social, comercial e 
estética desses “tipos populares” – é importante ressaltar que algumas diferenças 
importantes podem complicar uma conclusão que leve em conta apenas a noção 
de continuidade. Em primeiro lugar, os ambulantes fotografados por Ferrez em 
1899 eram homens livres e, em sua maioria, não eram negros85. Em relação ao 
fato de que o registro dos ambulantes visava representar uma cidade “mais 
africana e oriental” do que se poderia supor caso se observassem os retratos da 
família burguesa, cabe igualmente uma ressalva, pois, na passagem do século XIX 
para o XX, estes ofícios ambulantes foram retratados até mesmo na Europa, e 
pode-se supor que estes retratos não eram feitos para demonstrar que a cidade 
européia se assemelhava às africanas e orientais. Nesse sentido, vale lembrar pelo 
menos o exemplo da série petits métiers, produzida em Paris por Eugène Atget 
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entre 1897 e 1900, cuja apreciação nostálgica enaltecia a figura daqueles trabalha-
dores ligados à vida cotidiana do bairro, aos aspectos da velha Paris que, talvez 
por pouco tempo, ainda poderiam ser vistas na cidade do presente. 
 
 
Figura 46   Figura 47 
Christiano Júnior   Christiano Júnior 
Vendedora de frutas  El naranjero 
Rio de Janeiro, c. 1865  Buenos Aires, c. 1877 
 
 Segundo Hilda Sabato e Luis Alberto Romero, foi comum nos relatos de 
viajantes europeus que estiveram em Buenos Aires na segunda metade do século 
XIX, o olhar amável com que se dirigiam aos trabalhadores ambulantes. De modo 
que, mesmo que no caso de alguns meninos que exerciam ofícios ambulantes, o 
trabalho por vezes se combinasse com pequenos delitos, como a venda de objetos 
roubados, a maioria dos relatos de estrangeiros “transmite cierto respecto y mucha 
simpatía por estos vendedores, aunque tal vez refleje más bien la nostalgia de los 
escritores por su propio pasado que la verdadera situación social de esos 
personajes”, concluindo que, segundo esses relatos, o ofício ambulante “era una 
ocupación de pobres pero ‘bien vista’ por el resto de la sociedad.” (Sabato. 
Romero, 1992, p. 136). Desse modo, tais relatos ajudavam a compor uma 
atmosfera de cidade pequena, de costumes simples, encontrando na Buenos Aires 
que visitavam as características que desapareciam nas suas cidades de origem. 
 Nesse sentido, é curioso observar que ao descrever o vendedor de laranjas 
de Buenos Aires, em seu segundo Álbum de vistas y costumbres de la República 
Argentina, de 1877, Christiano Jr. não o apresentou como um tipo popular 
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tradicional, mas exatamente o contrário, descrevendo-lhe como fruto dos novos 
tempos, contrapondo-o aos velhos costumes “coloniais”. Segundo a apreciação do 
fotógrafo, tratava-se sim de um tipo popular, mas de cunho recente, e não arcaico, 
tampouco de origem local. No texto que acompanha a fotografia intitulada El 
naranjero [figura 47] no álbum do fotógrafo português, o vendedor foi identifica-
do como um italiano que seria ao mesmo tempo um trabalhador humilde e forte, 
vinculado aos progressos da República Argentina: 
  
El naranjero de la ciudad de Buenos Aires es un hijo del progreso. Tipo sin 
precedente, ha surgido y tomado formas acabadas en medio del 
movimiento regenerador que en la República Argentina sucede a las viejas 
costumbres de la colonia. 
El OFICIO es ambulante; requiere vigor de los pulmones para sostener el 
peso de dos grandes canastas, y buenas piernas para recorrer sendas 
cuadras gritando: ARRANCA PARAGUAIA! 
Con esta industria humilde, ejercida por inmigrantes italianos de la clase 
proletaria, se han levantado fortunas respetables, debidas, más que a un 
lucro inmoderado, a la constante diligencia y hábitos económicos del 
naranjero. 
Cuando se ha cansado de esta vida, y la cosecha de patacones lo permite, 
deja las canastas y el gremio ambulante para abrir PUESTO en un mercado 
de abasto, donde su nueva CATEGORÍA le permite una existencia más 
sedentaria.86 
 
 Se os “tipos de pretos” do Rio de Janeiro foram anunciados como “coisa 
muito própria para quem se retira para a Europa”, é provável que com a fotografia 
e com a descrição do naranjero o fotógrafo tenha agradado especialmente às elites 
portenhas, que naquele mesmo período viam na imigração um dos principais 
caminhos para o progresso, como vimos anteriormente. Também é digno de nota 
que esse italiano vendedor de laranjas tenha sido descrito por Christiano Jr. como 
um “tipo sem precedentes”, e não comparado aos vendedores ambulantes de 
gêneros alimentícios criollos e negros que há muito tempo percorriam as ruas de 
Buenos Aires oferecendo frutas, legumes, doces e etc. A apreciação do fotógrafo 
ratifica os relatos de viajantes nos quais Sabato e Romero observaram que, se por 
volta de meados do século XIX, nunca omitiam “la imagen de la negra con los 
pasteles y el negro de la mazamorra”, a partir da década de 1880, passaram a 
expor que os “pescadores, vendedores de frutas, de gallinas y hasta de masas 
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proceden en su mayor parte de Nápoles o de Lombardía” (Sabato. Romero, 1992, 
pp. 135-136). 
 Em meio às intensas transformações urbanas ocorridas em Buenos Aires e 
no Rio de Janeiro na passagem do século XIX para o XX, pode-se observar que os 
fotógrafos não apontavam estes vendedores ambulantes como sujos, nem 
exprimiam uma curiosidade pelo que existiria de exótico ou de atrasado nas 
cidades fotografadas, tampouco teciam elogios às suas virtudes, ou qualquer outra 
apreciação de cunho necessariamente moralizante. Ao mesmo tempo em que 
registravam estes trabalhadores como personagens associados ao típico, ao 
imutável, à cidade do passado – embora estes personagens também estivessem 
suscetíveis à mudança – os próprios fotógrafos participavam de um movimento 
ambivalente: estereotipavam seus modelos, tornando-os praticamente dados de 
um inventário tipológico e, ao mesmo tempo, conferiam-lhes importância, 
tornando-os dignos de perenidade. 
 Perenidade garantida por meio da imagem retida na fotografia, que assim 
adquire uma existência própria, conservando-se após o desaparecimento daquelas 
pessoas ou coisas que estiveram por um momento diante da câmera. Andre Bazin, 
no célebre ensaio “Ontologia da imagem fotográfica” afirmou que “a morte não é 
senão a vitória do tempo”, e que na origem das artes plásticas estava o desejo de 
fixar, ao menos por meio da aparência, o corpo de uma segunda morte. Acrescen-
tando que, se a partir do advento da modernidade, por um lado a imagem perdia a 
sua função mágica, a única coisa que essa Civilização ocidental, baseada no 
princípio da racionalidade, conseguiu foi separar a imagem e a materialidade do 
corpo, mantendo, contudo, a esperança de salvá-lo da morte por meio da imagem: 
 
É ponto pacífico que a evolução paralela da arte e da civilização destituiu as artes 
plásticas de suas funções mágicas (Luís XIV não se faz embalsamar: contenta-se 
com o seu retrato, pintado por Lebrun). Mas esta evolução, tudo o que conseguiu 
foi sublimar, pela via de um pensamento lógico, esta necessidade incoercitível de 
exorcizar o tempo. Não se acredita mais na identidade ontológica de modelo e 
retrato, porém se admite que este nos ajuda a recordar aquele e, portanto, a salvá-
lo de uma segunda morte espiritual. (Bazin, 1991, p. 122) 
 
 Conclusão semelhante a que chegou Carlos Drummond de Andrade ao se 
referir às fotografias em que Augusto Malta registrou os quiosques condenados 
pela Prefeitura, o Morro do Castelo, e outros espaços cuja existência estava com 
os dias contados. Vista por este lado, tais fotografias poderiam servir como um 
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suporte material capaz de reter em si ao menos a aparência de determinados 
aspectos do passado, “salvando” do esquecimento as feições de uma cidade que 
um dia o Rio de Janeiro foi, e que não mais voltaria a ser. 
 
Esse foi o grande serviço que o alagoano Malta ofereceu à cidade que acabou se 
entendendo com ele. Tornou-se o coletor da fisionomia urbana, em perpétua 
transformação, salvando através das imagens formas extintas.87 [Grifos meus] 
 
4.4. 
O tempo e o espaço urbano no retrato dos ambulantes 
 
 Embora as semelhanças existentes entre as imagens que compõem as 
séries fotográficas de Ferrez e de Olds sejam significativas, é importante avaliar 
os pormenores de cada uma dessas séries, que possuem suas particularidades e 
diferenças. Para isso, tratarei a partir de então as duas séries separadamente, 
seguindo uma apreciação mais minuciosa para cada um dos fotógrafos. Iniciarei 
pelas imagens de Marc Ferrez por considerar as características expressivas das 
fotografias do brasileiro como possuindo um diálogo mais marcante com alguns 
preceitos da fotografia de estúdio, tal como praticada durante o século XIX, 
enquanto as fotos de Harry Olds dialogam com referências tais como o fotojorna-
lismo, que se desenvolve na passagem para o século XX. 
 
4.4.1.  
Marc Ferrez e os ambulantes isolados das ruas do Rio de Janeiro 
 
 Ainda que não apresentem reflexões aprofundadas sobre a série dos 
vendedores ambulantes, estas fotografias estão reproduzidas em diversos estudos 
dedicados à obra de Marc Ferrez. Em O Rio antigo do fotografo Marc Ferrez, 
Gilberto Ferrez reproduziu todas as quinze imagens – este é o máximo de imagens 
conhecidas dessa série – cujos negativos de vidro se encontram no acervo da 
coleção Gilberto Ferrez, no IMS. Em outras publicações, elas aparecem em menor 
número, como em O Brasil na fotografia oitocentista, de Pedro Vasquez, com 
duas imagens; no portifólio de O Brasil de Marc Ferrez, com quatro imagens, em 
Marc Ferrez, de Maria Inez Turazzi, com uma imagem e no Dicionário histórico-
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fotográfico brasileiro, de Boris Kossoy, também com uma imagem. E esses são 
apenas alguns entre vários exemplos. 
 Embora a série dos ofícios ambulantes seja sempre mencionada quando se 
avalia a sua produção, Ferrez é reconhecido sobretudo por suas fotografias de 
paisagem. Este dado é enfatizado desde as primeiras publicações que se 
dedicaram à obra do fotógrafo até trabalhos bem recentes. Num texto de Turazzi 
publicado no catálogo O Brasil de Marc Ferrez, a historiadora apresenta logo no 
primeiro parágrafo uma observação contundente a esse respeito: 
 
Há mais de um século, o nome do fotógrafo Marc Ferrez está associado, no Brasil 
e no exterior, às “esplêndidas paisagens” do Rio de Janeiro. Os panoramas de 
Ferrez sempre foram reconhecidos como tão belos quanto o cenário fascinante da 
cidade que lhes serviu de inspiração e ajudou o fotógrafo a projetar seu nome no 
meio internacional. Mas, segundo as palavras do próprio Ferrez, também era seu 
desejo que esses panoramas fossem “tão importantes” quanto a “luxuriante e 
risonha natureza” do Rio de Janeiro. (Turazzi, 2005, p. 16) 
 
 Essas “esplêndidas paisagens” do Rio de Janeiro eram, em sua maioria, 
paisagens naturais, embora a paisagem urbana, construída pela mão do homem, 
também fosse retratada por ele, estando esta, diversas vezes, imbricada naquela. A 
importância do caráter panorâmico nas imagens do Rio de Janeiro construídas por 
Ferrez é destacado em diversos estudos e interpretações. Para Gilberto Ferrez, seu 
avô “foi principalmente um fotógrafo da natureza, da paisagem (...) um fotógrafo 
das grandes vistas, do grande espetáculo dos rios, ruas, montanhas, atmosferas do 
Rio” (Ferrez, 1984, s/p). Para Turazzi, muitas de suas paisagens do Rio “não 
deixam de ser também uma forma de configuração do aglomerado urbano com um 
olhar distanciado, científico e, por isso mesmo, solidário da visão e da intervenção 
que engenheiros e arquitetos imprimem em sua fisionomia”. (Turazzi, 2000, p. 
38). Para Mariana Barros, “o exotismo da natureza selvagem, montanhosa e 
banhada por águas plácidas aos paradigmas de civilização e progresso que 
aparecem na cidade vista à distância, contribui para a formação de uma imagem 
do Rio como cidade isenta de tensões e problemas crônicos.” (Barros, 2008, p. 
78). Todas essas interpretações destacam a importância da natureza para a 
composição da paisagem da cidade e a necessidade do distanciamento tomado 
pelo fotógrafo para produzir imagens que fossem, de fato, “panoramas” do Rio de 
Janeiro. Gilberto Ferrez observou esta característica da obra de Marc Ferrez como 
o ponto de vista adequado para a apreciação do espetáculo da natureza; Turazzi 
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como evidência do olhar neutralizador e científico adotado pelo fotógrafo em suas 
composições; Mariana Barros como uma atitude que corroborava uma visão da 
cidade que visava esconder suas mazelas e conflitos. 
 Mas é interessante acrescentar que mesmo nas imagens do Rio de Janeiro 
tomadas a partir de distâncias bem menores, como é o caso das fotografias que 
compõem a série dos ofícios ambulantes, o olhar científico e a opção pela não-
tensão também se faz presente. Mesmo que, ao estender uma lona de cor neutra 
atrás de seus modelos, o objetivo do fotógrafo tenha sido técnico – controlar de 
modo mais eficiente a luz, evitando a ocorrência de sombras ou contar com a 
opção de trabalhar com uma abertura maior do diafragma, por não precisar incluir 
um segundo plano na cena, ou alguma outra motivação ligada aos recursos 
técnicos – o que se pode perceber é que, ao construir tal fundo neutro para as 
fotos, Ferrez retirou essas pessoas do seu contexto, tornando-as, além de 
anônimas, praticamente atemporais, etéreas, sem maiores relações com a cidade 
onde viviam e trabalhavam. 
 Antes da construção da série dos ambulantes, Ferrez produziu outros retra-
tos de tipos populares do Rio de Janeiro, mas como fotografias isoladas, e não 
conjuntos nos quais a repetição temática sugerisse um interesse temático em es-
pecial, como se configurou na série de 1899. É interessante observarmos algumas 
dessas imagens produzidas na década de 1870, pois evidencia que Ferrez, embora 
não sistematicamente, já lançava seu olhar para os personagens pitorescos da 
cidade, como exemplifica a foto da negra vendedora de frutas, ao ar livre [figura 













































Cesteiro, c. 1875 
 
 A fotografia do cesteiro apresenta uma composição que se assemelha às 
dos negros fotografados por Christiano Jr. na década de 1860: o isolamento do 
personagem, o fundo neutro, a verticalidade do retrato, destacando a figura huma-
na, os objetos definidores do ofício como únicos elementos presentes na cena, 
além do homem retratado. Já na fotografia da quitandeira, a horizontalidade 
sugere uma relação mais intensa entre a mulher que serve como modelo principal 
para a tomada com o meio que a circunda. Nesta cena, o fotógrafo incluiu na 
composição a barraca de madeira, as cestas e frutas dispostas no local e até 
mesmo um homem branco, no canto direito da imagem, meio desfocado, que 
poderia ser, talvez, o seu senhor. O rosto desfocado desse homem é possivelmente 
devido ao fato de que durante o tempo em que a objetiva de Ferrez esteve aberta 
para captar a cena, o homem tenha virado a cabeça em sua direção, o que confere 
certo ar de movimento à composição. 
 Na série dos ofícios ambulantes, de 1899, Ferrez recorreria a um tipo de 
composição semelhante a do cesteiro, com a montagem de retratos serenos e 
estáticos. Nesse sentido, tais imagens se assemelhavam em vários aspectos àque-
las produzidas em estúdio, quando o fotógrafo era capaz de controlar a construção 
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da cena com muito mais precisão do que nas tomadas externas, possibilitando, 
contudo, aos retratados expressarem-se através do olhar, inevitável seja qual for o 
ambiente da fotografia. Se observarmos com atenção as imagens, veremos que 
seus olhares variam do deslocamento da mira das lentes fotográfica e se perdem 
no horizonte, tal como se pode observar no amolador [figura 36, página 153] e no 
vendedor de guarda-chuvas [figura 40, página 155]; aos que miram o fotógrafo de 
frente, mas com um olhar congelado e vazio, como o funileiro e a vendedora de 
miudezas [figuras 50 e 51, página 174], até os que encaram o fotógrafo de modo 
contundente, como o mais baixo dos meninos jornaleiros [figura 52, página 174]. 
 É curioso notar que nas imagens todas essas pessoas parecem muito 
estáticas, contrastando com a própria ideia de ambulante, presas no interior da 
composição fotográfica como borboletas espetadas com alfinetes. A pose frontal, 
o fundo neutro, a austeridade com que Ferrez retrata seus modelos, contrasta com 
a descrição desses mesmos personagens feita por cronistas e pelos diversos relatos 
de costumes urbanos. Tal observação leva a avaliar a interpretação de Gilberto 
Ferrez – o qual afirma que pelo fato de Ferrez ter fotografado os ambulantes no 
espaço da rua, essas imagens eram impregnadas pelo clima da cidade – como mais 
influenciada pelo encantamento causado no observador do presente ao ver 
personagens de sua cidade no passado do que por uma análise acurada das 
fotografias. 
  
Ferrez os fotografava onde os encontrasse. Carregava consigo, além da máquina, 
uma lona que, colocada atrás do fotografado, transformava a esquina, a rua, o 
beco, num grande estúdio ao ar livre. Assim a luz, o clima, a sensação desses 
retratos traz o Rio da época, o burburinho de suas ruas, penetrando na fotografia 
sem a barreira das paredes de um estúdio. (Ferrez, 1984, s/p) 
 
 Mas, se compararmos os ambulantes construídos fotograficamente por 
Ferrez com os ambulantes construídos literariamente pelos cronistas, os persona-
gens de Ferrez se tornam estáticos e demasiadamente silenciosos. E isso não 
ocorre devido apenas às características próprias do aparato fotográfico – capaz 
somente de construir imagens fixas, retidas através da luz numa superfície plana, 
em duas dimensões, unicamente visuais –, mas pelas opções expressivas do 
fotógrafo. Os ambulantes de Ferrez parecem contidos, disciplinados, muito 
diferentes dos vendedores descritos por Luis Edmundo, por exemplo, com os seus 
pregões característicos. Desse modo, é possível observar que embora o funileiro 
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descrito por Edmundo não gritasse – fato que o distinguia dos demais, tal era a 
importância dada pelo cronista aos pregões –, este batia “num prato de cobre com 
um badalozinho de chumbo” (Edmundo, 1958, 57). Já o funileiro de Ferrez 
[figura 50], com sua pose, não sugere qualquer tipo de gesto de bater seus 
instrumentos metálicos para produzir um som que o anunciasse à freguesia. E até 
mesmo o amolador cuja pose analisei anteriormente, ainda que sugerisse o gesto 
de amolar uma tesoura, que se pode supor que gerasse um som alto e desagra-
dável, aparece tão estático num ponto suspenso daquela ação representada que ao 
observar esta cena não vem à mente qualquer ruído [figura 36]. Observando essas 
fotografias, podemos notar uma forte ordenação de seus gestos, com a padroni-
zação dos modelos em poses montadas de modo que se tornassem imagens puras, 
etéreas, nas quais não se denuncia as condições de trabalho a que diversos 
citadinos estavam sujeitos, nem a precariedade dos serviços que prestavam à 
população carioca, relevando um interesse sobretudo estético para a construção 
dessas imagens. 
 É interessante destacar que nessas fotos, o tema e o conteúdo são idênticos, 
pois, ao eliminar o segundo plano, o que figura na imagem, isto é, seu conteúdo, 
corresponde precisamente ao seu tema: o vendedor ambulante. Assim, o fotógrafo 
eliminou as possibilidades de interferência de outros agentes tais como transeun-
tes e até aspectos físicos da cidade. Desse modo, a princípio, não é possível a 
quem observa estas imagens perguntar-se, por exemplo, se o cesteiro [figura 33, 
página 151] realizava seu artesanato em algum mercado ou numa calçada. 
Somente por meio da fotografia é difícil responder questões desse tipo. 
 Graças a essas características, à primeira vista, os ambulantes retratados 
por Ferrez poderiam ser os ambulantes de qualquer cidade. Os elementos imagé-
ticos não identificam essas fotografias como sendo realizadas no Rio de Janeiro e, 
já que essas imagens não trazem referências espaciais, as referências temporais 
também se tornam mais difíceis de distinguir. Caso a cidade fosse incluída na 
composição visual como fundo, ou como contexto, poderíamos tentar discernir a 
época, fosse pelo aspecto de determinada construção ou pela presença de algo que 
se sabe ter sido eliminado da paisagem em tal ano, e daí por diante. Contudo, na 
série de Ferrez, as referências temporais e espaciais estão nas próprias pessoas 
fotografadas e nos seus objetos. Podemos perceber que se trata da passagem do 
século XIX para o XX pela presença de negros e de imigrantes portugueses ou 
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italianos com os seus bigodes fartos dividindo, ou disputando, um mesmo ofício; 
podemos ver os pés descalços, e não só dos negros, que tanto se atribui à herança 
da escravidão; as frutas tropicais carregadas em cestos de palha; e a referência 
mais confiável para uma análise historiográfica, embora provavelmente periférica 
para Ferrez, que são os jornais carregados pelos dois meninos emburrados nos 
quais os cabeçalhos trazem as informações de data e local. Nas mãos dos 
meninos, os periódicos O Paiz e A Notícia trazem as indicações de que se tratava 
do Rio de Janeiro, domingo, dia 22 de julho de 1899 [figura 52]. 
 
 
 Figura 50            Figura 51 
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   Marc Ferrez 
Jornaleiros, 1899  
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 Em 1900, a Casa Marc Ferrez começou a se dedicar também à edição de 
cartões-postais, para os quais foram reutilizadas várias fotografias produzidas 
desde a década de 1870, incluindo retratos de tipos populares e de negros. Devido 
à quase total ausência de referências temporais e espaciais dessas fotografias, o 
postal [figura 53] montado a partir de duas fotos de negras recebeu a legenda em 
francês: “negresse de Rio”. Segundo a identificação oferecida pela Coleção 
Gilberto Ferrez, pertencente ao Instituto Moreira Salles, a mulher à direita seria 
uma negra da Bahia, fotografada por Ferrez em torno de 1884-5. No cartão-postal, 
entretanto, a legenda identifica as duas mulheres como negras do Rio de Janeiro. 
Não pretendo determinar se estas mulheres foram fotografadas na Bahia ou no Rio 
de Janeiro, o que importa aqui é perceber que o uso dessas imagens por Ferrez se 
beneficiou de uma noção a respeito dos tipos populares e pitorescos como plenos 
de significado em sua própria figura, composta pela aparência física do 





Negresse de Rio, c. 1900 
 
 O postal das mulheres negras se assemelha muito aos postais produzidos 
também pelo estabelecimento comercial de Marc Ferrez com imagens da série dos 
ofícios ambulantes [figuras 54 e 55, página 176]. Estes também foram dispostos 
em pares, com uma legenda escrita em francês, e com os retratos reproduzidos por 
fototipia dessas figuras destacadas, contra um fundo neutro, funcionando como 
imagens que representavam, se não especificamente a cidade do Rio de Janeiro, 
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ao menos as cidades brasileiras mais amplamente, de modo a despertar o interesse 








Vendeurs ambulants, c. 1900 
 
 Se recorrermos novamente à crítica de Olavo Bilac – analisada no segundo 
capítulo desta tese – segundo a qual os editores de cartões-postais difamariam o 
Brasil ao divulgar “figuras de índios e de pretos africanos – aqueles horrendos e 
feios, coroados, de plumas e empunhando arcos e flechas, – e estes, boçais e 
tristes, vendendo bananas, ou trançando chapéus de palha”, perceberemos que 
Marc Ferrez, enquanto editor de postais, preferiu recorrer ao imaginário do 
exótico e do pitoresco, e não apenas à divulgação dos progressos brasileiros. Vale 
lembrar que o fotógrafo viajou diversas vezes para a França ao longo de sua vida, 
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suas imagens participaram de exposições universais, dedicou-se ao longo de sua 
carreira a vender as fotografias que produzia e conhecia o gosto dos consumidores 
de imagens fotográficas, que podia ser estrangeiro ou não. Ao construir a série dos 
ofícios ambulantes em 1899, Ferrez pode ter tido objetivos de registrá-los antes 
que desaparecessem, de criar uma tipologia urbana, de elaborar uma apreciação 
plástica desses personagens, ou simplesmente de vender suas imagens porque 
vislumbrava o interesse dos compradores. Ao reapresentá-las na forma de cartões-
postais, Ferrez reforçou ainda mais o cunho comercial dessas fotografias, apostan-
do no gosto dos consumidores por imagens que revelassem aspectos pitorescos 
dos locais retratados. De modo que as imagens estampadas nos seus postais 
permitissem ao observador reconhecer nas imagens visuais as imagens mentais 
que se tinham daquele local. 
 As imagens dos ambulantes diferem daquela das negras pelo fato destas 
não estarem associadas necessariamente ao exercício de um ofício, mas são 
bastante semelhantes em termos da apresentação de tipos populares interessantes 
de figurar como imagens representativas de uma cidade que possuía traços 
pitorescos e exóticos. Traços que poderiam ser identificados não só nas imagens 
de suas paisagens, como também de sua gente e costumes, em personagens 
passíveis de serem percebidos como tradicionais e característicos da cena urbana, 
ainda que, na imagem, aparecessem destacados desta. 
 Retratar os ambulantes dessa maneira e não de outra era uma opção de 
Ferrez. E vale ressaltar que também na década de 1890, este produziu diversas 
fotografias que captavam de modo dinâmico a vida cotidiana do Rio de Janeiro. A 
maior parte dessas imagens trazia as ruas da cidade tomadas à distância, com as 
pessoas e veículos que circulavam por elas compondo o cenário de uma cidade 
grande e movimentada, sem que destacasse especificamente as pessoas que ali se 
encontravam no instante da tomada. Em algumas dessas imagens, como é o 
exemplo da fotografia que traz em destaque, no segundo plano, o Real Gabinete 
Português de Leitura [figura 56, página 178], há a presença de um homem que 
parece ser um vendedor ambulante, no canto inferior à direita, com uma mesinha 
de madeira dobrável à sua frente. Mas não é este homem o tema da foto, e sim 
apenas mais um dos elementos que compõem a cena, como o bonde de tração 
animal que passa em frente à porta de entrada do edifício e as pessoas que andam 
nas calçadas. Se algum personagem pode competir a atenção com a fachada do 
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Gabinete Português de Leitura é o homem sentado sobre o automóvel, em 











Estação de Ferro Central do Brasil, c. 1899 
  
 Esse tipo de composição se repete bastante na obra de Ferrez. Podemos 
observá-la em diversas fotografias que enquadravam um prédio imponente que, 
embora estivesse em segundo plano, compondo o que seria o fundo da cena 
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retratada, se configuram como o centro de equilíbrio88 da imagem [ver figuras 56 
e 57]. Essa centralidade pode ser observada ao constatarmos que o prédio ocupava 
a maior porção da imagem, cerca de 60 a 70% dela, e as margens esquerda e 
direita, superior e inferior, dispostas num equilíbrio que garantia que a fachada do 
prédio ficasse no meio da imagem, sendo que na porção inferior do retângulo, o 
fotógrafo optava por incluir os citadinos. E se tratava de fato de uma opção, pois a 
presença deles poderia ser evitada, se o fotógrafo assim preferisse, como fez nas 
fotografias do Álbum da Avenida Central, já citado nos capítulos anteriores. As 
pessoas retratadas nessas composições mais panorâmicas, ao mesmo tempo que 
serviam de escala para as dimensões do edifício, conferiam um clima de 
movimento às cenas, oferecendo uma apreciação do Rio de Janeiro como uma 
cidade movimentada, onde os citadinos eram presenças importantes para aquele 
conjunto, embora sem receber atenção individualizada. 
 Nestas e em outras fotografias que captam locais movimentados do centro 
da cidade, se nos pusermos a procurar os vendedores e prestadores de serviços 
ambulantes, certamente iremos encontrá-los. Para Gilberto Ferrez, a inclusão dos 
citadinos que circulavam pelas ruas nas cenas urbanas e até mesmo nas paisagens 
naturais fotografadas por Ferrez seria uma evidência de sua “sensibilidade muito 
aguçada para com as pessoas” (Ferrez, 1984, s/p). A procura pelos tipos populares 
no meio da composição de fotografias cuja temática era a cena urbana de modo 
geral, ou a fachada de prédios suntuosos localizados em determinadas ruas do 
centro da cidade, foi uma busca frequente de Mariana Barros (2008), recortando 
tais personagens das fotografias de Ferrez para apresentá-los separadamente, 
como detalhes desta ou daquela fotografia. Mas esquadrinhar desse modo as 
imagens, aplicando a cada ponto da cena um zoom não interessa se o propósito for 
analisar a composição das imagens tais como foram produzidas pelo autor. Neste 
caso, se Ferrez pretendesse destacar os burros-sem-rabo da Rua 1º de Março, os 
engraxates da estação Central do Brasil ou os vendedores ambulantes do Largo de 
São Francisco teria destacado e, se não o fez, é porque tais imagens se tratavam de 
planos amplos, nas quais as relações entre os vários elementos incluídos no 
                                                 
88
 De acordo com Rudolf Arnheim, numa representação visual, o “centro” designa tanto o que 
ocupa a porção média da composição, quanto o foco de energia a partir do qual diversos vetores se 
irradiam ou se convergem. Além disso, defende que as imagens não possuem um único centro e 
que as relações entre os diversos centros de gravidade presentes numa imagem são mutáveis e 
dependem do olhar do observador. O centro de equilíbrio é a figura em torno da qual a composição 
se organiza como um todo. (Arnheim, 2001, p. 31 et seq.) 
 180 




Os ambulantes de Buenos Aires e a horizontalidade na fotografia de 
Harry Olds 
  
 Harry Grant Olds vivia a pouco mais de um ano em Buenos Aires quando 
a revista La Ilustración Sud-Americana publicou pela primeira vez imagens que o 
fotógrafo produziu sobre os ofícios ambulantes bonaerenses, em março de 1901. 
Desde que o fotógrafo norte-americano havia migrado para a América do Sul, 
primeiramente para Valparaíso, em 1899 e, no ano seguinte, para Buenos Aires, 
este trabalhava na construção de uma espécie de banco geral de imagens que, em 
janeiro de 1901, já passava de 350 negativos89, e incluía paisagens urbanas, 
edifícios públicos, praças, feiras, bem como cenas de costumes e tipos populares. 
A finalidade da produção desse conjunto de fotografias era compor um catálogo 
para oferecer aos editores de periódicos, álbuns, cartões-postais e qualquer outro 
meio impresso que pudesse fazer uso das imagens fotográficas. Portanto, quando 
produziu a série dos ofícios ambulantes, Olds conhecia pouco a cidade, lançando 
para ela um olhar “de fora”, o que certamente diferencia sua apreensão sobre os 
ambulantes de Buenos Aires em relação à apreensão de Ferrez sobre os ambulan-
tes do Rio de Janeiro. 
 Se observarmos novamente as fotografias de Olds apresentadas atrás 
[figuras 35, 37, 39, 41, 43 e 45 entre as páginas 152 a 157] e as compararmos com 
as imagens reproduzidas a seguir [figuras 58 a 62, páginas 182 a 184], cuja 
composição visual apresenta características distintas das anteriores, veremos que 
os ambulantes fotografados por Olds nem sempre se configuraram como retratos 
propriamente ditos, no sentido de estarem centrados na figura humana, ainda que 
a composição pudesse incluir acessórios a fim de contextualizar os modelos. Além 
disso, veremos que Olds utilizou a posição horizontal em algumas de suas 
fotografias que tiveram como tema os ambulantes, diferentemente de Ferrez, que 
optou pela verticalidade em todas as imagens que compõem sua série. Vimos que 
nas imagens do fotógrafo brasileiro, o posicionamento vertical serviu para 
                                                 
89
 Carta de Olds dirigida ao seu irmão Charles, datada de 25 de janeiro de 1901. (Apud Waldsmith, 
1998, p. 20) 
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destacar os modelos retratados, que ocupavam ao mesmo tempo a função de tema 
e de conteúdo das imagens. Naquele caso, as pessoas fotografadas sugeriam uma 
imagem de repouso, de fixidez, contrapondo-se à horizontalidade do solo, como 
eixo principal de composições com figuras destacadas. Nas fotografias horizontais 
de Olds, destaca-se a relação dos ambulantes com a vida urbana cotidiana, de 
modo que tema das imagens permanece sendo os ambulantes, mas estes não se 
tornam figuras isoladas, mas personagens que integravam a cidade que o fotógrafo 
retratava. 
 Ao observar estas imagens podemos destacar pelo menos duas diferenças 
marcantes da série dos ambulantes de Olds em relação à de Ferrez. Em primeiro 
lugar, o fotógrafo norte-americano retratou seus modelos sem a utilização de uma 
lona para servir de fundo, optando por produzir cenas contextualizadas espacial-
mente. A partir da opção pelo fundo natural, isto é, contraposto aos fundos 
artificiais, que tanto poderia ser a lona de cor neutra usada por Ferrez quanto o 
painel cuja paisagem de um bosque ilustrava o fundo do vendedor de laranjas 
fotografado por Christiano Jr. [figura 47, página 165], Olds se aproximou mais da 
produção de um “documentário” sobre estes personagens. E, mesmo nas cenas 
verticais, os personagens não estavam livres de interferências exteriores, como os 
de Ferrez, pois as imagens do fotógrafo norte-americano admitiam a presença de 
personagens periféricos, tais como as crianças próximas ao verdulero ambulante 
[figura 35, página 152]. Nesta fotografia, ainda que o verdureiro se sobreponha às 
crianças tanto devido à sua altura e à sua colocação no meio da imagem, o 
fotógrafo não deixou de incluí-las. E nas fotografias horizontais, a relação entre os 
vários elementos da cena é ainda mais marcante, pois os personagens assumem 
um equilíbrio maior no conjunto da composição. De acordo com Rudolf Arnheim, 
numa composição visual, a direção horizontal é aquela que fornece uma relação 
espacial mais equilibrada entre os elementos dispostos na imagem, pois coordena, 







































Un pescador ambulante, c. 1901 
   
 Na fotografia de outro verdulero ambulante que, dessa vez, carrega sua 
mercadoria numa carroça puxada por um cavalo [figura 58, página 182], o 
vendedor e as crianças que estariam comprando dele alguma mercadoria nem 
mesmo olham para a câmera, estabelecendo relações apenas entre si, e não com o 
fotógrafo que os retrata. E, mesmo que essa relação entre as pessoas captadas 
tenha sido uma solicitação do fotógrafo, que lhes pedia para que não olhassem 
diretamente para a câmera e agissem como se ele não estivesse ali, de modo a 
encenar uma naturalidade, essa fotografia mostra uma diferença significativa não 
apenas em relação às fotos de Ferrez, como de outras fotos do próprio Olds. 
Observando as imagens nas quais o posicionamento frontal dos retratados os leva 
a olhar para o fotógrafo, e não para algo no entorno que lhe serve de contexto, 
vemos que tal frontalidade minimiza a relação entre os retratados, o que podemos 
perceber, por exemplo, na imagem dos quatro vendedores retratados diante da 
fachada do que parece ser uma fábrica [figura 61, página 183] e na do pescador 
parado diante de um grupo de pessoas que também olham para a câmera [figura 
62, acima]. Nessas imagens, embora tenham sido retratadas várias pessoas, elas 
não se relacionam entre si, mas com o fotógrafo e, por meio dele, com os 
observadores futuros da fotografia. 
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 Outras imagens já não trazem um único padrão no interior da mesma cena, 
como é o exemplo da chorizera, com sua barraquinha próxima ao porto do 
Riachuelo [figura 60]. Nessa fotografia, pode-se imaginar que a vendedora é a 
mulher de braços cruzados, do lado direito da imagem, olhando para o fotógrafo 
de frente. É interessante perceber que ela é captada com os braços cruzados, e não 
fazendo o gesto de servir os seus fregueses, nem de pôr a mão em cima da barraca 
para mostrar que era sua, ou estava sob sua responsabilidade, o que caracteriza, 
por exemplo, a pose do carnicero ambulante [figura 59]. E, enquanto a mulher 
mira o fotógrafo de frente, os homens colocados do outro lado da imagem, à 
esquerda, consomem aquele produto que parece ser uma sopa, estando alguns 
olhando para o fotógrafo, outros não. Para usar os termos de Arnheim, essa 
imagem comporta vários centros – no sentido de funcionarem como focos de 
energia da composição visual –, pois, enquanto o centro geométrico, isto é, o meio 
da imagem, é ocupado pela carrocinha onde a mercadoria é oferecida e 
transportada, outros elementos da cena adquirem certa autonomia em relação a 
este centro. Embora a presença da carrocinha no meio da imagem articule a 
mulher à direita e os homens à esquerda, dando àquela cena a ideia de se tratar de 
um comércio ambulante, conferindo sentido à imagem como um todo, ainda assim 
chamam à atenção as características próprias de cada centro, digamos, periférico 
da imagem: a mulher, que com sua pose frontal dialoga mais com o fotógrafo do 
que com os homens do outro lado da carrocinha; os homens, que se dividem entre 
comer e posar; além da própria carrocinha, com todos os seus apetrechos. Já a 
fotografia do carnicero ambulante tem uma composição bastante distinta, pois se 
nesta também é a carrocinha que ocupa o meio da imagem, por meio do gesto do 
vendedor de colocar uma de suas mãos sobre ela, o homem e o objeto passam a 
compor um só conjunto, priorizando a relação entre a pessoa e o ofício, e minimi-
zando a relação com outros elementos do espaço urbano captado. O interessante é 
que, apesar dessa ênfase no vendedor com a carrocinha, essa fotografia também 
incorpora outros personagens, mesmo que de modo periférico ou nebuloso: no 
canto direito há um homem que parece curioso diante do que vê; no canto oposto, 
apenas um braço de uma pessoa é incluído da imagem e, no chão, há a sombra de 
alguém que estava ao lado, mas não apareceu na fotografia. 
 Desse modo, ainda que possuam o mesmo tema abordado por Ferrez, a 
maneira como Olds retratou esses trabalhadores ambulantes difere bastante do 
 186 
fotógrafo brasileiro. Se, por um lado, a semelhança temática pode indicar o 
interesse comum de relacionar a figura dos ambulantes aos traços populares e 
pitorescos próprios ao meio urbano retratado, por outro, tais personagens não 
poderiam manifestar para Olds algum tipo de sensação de identidade e pertenci-
mento a uma cidade que extingue ou transforma seus costumes tradicionais. Se 
esta foi a razão pela qual os cronistas, que vimos anteriormente, se viram 
motivados a escrever sobre os ambulantes característicos das cidades que viam se 
alterar cada dia mais velozmente, também os fotógrafos podem ter sido influen-
ciados por esta motivação. No entanto, se apesar do isolamento e austeridade 
presentes nas fotografias dos ambulantes de Ferrez, ainda assim é possível que 
este tenha direcionado o seu olhar, e suas lentes, para estes personagens do Rio de 
Janeiro por perceber que aquele era um momento em tais práticas de comércio 
ambulante passavam por grandes mudanças, quando havia um risco de que esses 
tipos populares deixassem de ser vistos nas ruas da cidade; para Olds, o passado 
de Buenos Aires era algo desconhecido. 
 É possível que a série dos ofícios ambulantes de Olds tenha sido influen-
ciada pelos novos preceitos da fotografia instantânea, ou do registro de cunho 
jornalístico e documental, procurando captar com efeito espontâneo o máximo de 
informações sobre aquilo que fotografava. Mais do que pelos preceitos da foto-
grafia de estúdio, que fazia uso do controle da pose e da montagem dos objetos 
em cena a fim de garantir que o modelo retratado funcionasse como uma imagem 
“clássica” – segundo a expressão de Robert Girault, citado no segundo capítulo –, 
visto que o propósito não era ampliar, modificar ou abalar as noções pré-
concebidas sobre aquelas pessoas e os locais que representavam, mas reforçá-las. 
 A série de Olds pode também evidenciar o interesse e a curiosidade do 
fotógrafo em relação ao que via nessa cidade que pouco a pouco ia conhecendo, 
mais do que a busca por representá-la de uma maneira definitiva, com concepções 
plásticas consagradas. É provável que Olds tivesse um interesse de registrar os 
ambulantes como parte do contexto urbano, da diversidade observada ali, e não 
tivesse um projeto estético previamente determinado de apresentação desses 
personagens. Evidência de um esquema de composição menos rígido é a 
alternância entre fotos verticais e horizontais, com mais ou menos interferência de 
personagens periféricos, as poses frontais e as mais espontâneas, e daí por diante. 
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O fotógrafo apresentou um grande interesse em registrar diversos tipos e 
costumes populares, mesmo antes de chegar a Buenos Aires. É possível que a 
atração por esses personagens tenha se configurado desde o momento em que 
realizou sua viagem do porto de Nova York ao porto de Valparaíso a bordo dos 
transatlânticos Buffon e Orcana, em 1899. Ao realizar uma parada em Salvador, 
Bahia, Olds fotografou e descreveu a cidade, mostrando um misto de estranha-
mento e atração em relação ao que viu ali. 
 
Cuando descendimos del barco y subimos por una escalera de piedra, vi la mayor 
mezcla de negros, monos y suciedad que haya visto en mi vida. Negras grandes y 
gordas con todo tipo de fardos sobre la cabeza y vestidos cortos, con las piernas 
descubiertas y descalzas. Al volver la vista hacia el puerto había todo tipo de 
embarcaciones, de una canoa de madera para arriba. Cuando uno camina por la 
calle que bordea el murallón, detrás de la ciudad baja, parecería que los edificios 
se le caen encima. Hubiese querido recorrer la ciudad alta, pero no tuve tiempo, 
aunque tomé algunas fotos que te mandaré en su momento. Anduve por una calle 
de no más de 5 pies de ancho y había que levantar los pies para no pisar una 
gallina o un bebe negro90. 
 
 Fotografias com temáticas semelhantes foram realizadas em Valparaíso e 
em Buenos Aires, mesmo depois de sua viagem de “descoberta” das cidades sul-
americanas. Se as imagens tomadas durante o trajeto de Nova York até Valparaíso 
podem ser vistas como fotografias que carregam o encantamento de quem observa 
determinados costumes pela primeira vez, as fotos que produziu após se estabe-
lecer como fotógrafo comercial – primeiramente no Chile, depois na Argentina – 
mostram que seu olhar permaneceu atento para esses tipos e costumes populares. 
Como estrangeiro, seu olhar transitava entre o estranhamento e a vontade de 
compreender. Mas Olds não produziu essas imagens apenas para si. Como 
produtor e vendedor de fotografias, percorreu não apenas Buenos Aires, mas 
outras cidades da Argentina, montando uma coleção diversa que despertasse o 
interesse dos editores que comprariam seus negativos a fim de reproduzi-los em 
diversos meios impressos. Não por acaso Olds também fotografou, no interior, os 
índios tobas, gaúchos, caçadores, pequenos mercados provincianos, etc., sempre 
em seus próprios ambientes, com seus trajes e objetos característicos, e é possível 
que um Olavo Bilac argentino se sentisse ofendido com a divulgação dessas 
fotografias. Mas seus registros agradaram a esses editores, prova disso é que 
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 Carta de Olds dirigida ao seu irmão Charles, 20 de julho de 1899. (Apud Waldsmith. “Harry 
Grant Olds, fotógrafo norteamericano”, p. 16) 
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várias de suas imagens, inclusive componentes da série dos ambulantes, serviram 






















Vendedor de pães, Valparaíso, Chile, 1899 
 
Embora circulassem através de meios gráficos essencialmente modernos, a 
eficácia das fotografias de Olds em representar lugares que ele próprio não 
conhecia tão bem foi observada por Alexander e Priamo como sinal do diálogo 
estabelecido por ele com os padrões da fotografia oitocentista, especialmente em 
relação às temáticas abordadas.  
 
A pesar de que las tomas de vistas y costumbres respondían a patrones estableci-
dos desde el siglo XIX, aplicados regularmente en todos los países – se sacaban 
plazas, paseos, monumentos, iglesias, hospitales, edificios históricos o de gobier-
no, paisajes naturales, actividades folkló-ricas, oficios, vendedores ambulantes, 
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etc. –, el fotógrafo, de todos modos, debía tener un ojo sagaz, buena información 
y mucha experiencia, para que las imágenes que tomara en poco tiempo, en 
lugares que muchas veces visitaba por primera vez, fuesen satisfactorias, tanto 
estética como técnicamente. (Alexander. Priamo, 1998, p. 29) 
 
 Avaliadas também por este lado, pode-se dizer que as imagens de Olds 
dialogam com dois momentos, de modo nenhum excludentes entre si, da história 
da fotografia: a primeira, uma tendência própria do século XIX, ligada ao gosto 
pelo exótico, frequentemente associado às tradições populares de povos distantes; 
a segunda, ao surgimento da fotorreportagem, que se desenvolveu na passagem 
para o século XX, cuja finalidade principal era a transmissão de informações com 
uma forte carga de veracidade através das fotografias publicadas em periódicos, 
minimizando a necessidade de explicações verbais para que tais imagens fossem 
compreendidas pelos leitores. Ambas as apreensões e usos das imagens fotográfi-
cas estavam tão imbricadas que, em 1901, a revista La Ilustración Sud-Americana 
elaborou um artigo ilustrado ao qual intitulou de “Entre los indios tobas: una 
exploración fotográfica del señor Enrique [sic] G. Olds”. Se o registro, por meio 
visual e verbal, dos costumes de povos indígenas remonta aos primeiros contatos 
entre os europeus e as populações ameríndias, a preponderância do valor comuni-
cativo das imagens fotográficas explicitada neste artigo evidencia algo novo. 
Nesse sentido, é interessante observar que o propósito fosse ainda o de registrar 
paisagens e pessoas que compunham “um mundo à parte do mundo civilizado”, 
agora as fotografias tornariam praticamente inúteis os relatos, cuja repetição das 
descrições sobre seus costumes, usos e trajes se oferecem ao leitor de modo mais 
eficiente a partir da exibição das fotografias: 
 
Un viaje a las regiones habitadas por los indios Tobas, realizado por un norteame-
ricano, sin más objeto que el de fijar en las placas fotográficas fisionomias, 
habitaciones y paisajes, copia de cosas y gentes que aún viven en un mundo 
aparte del mundo civilizado. 
(...) 
Alli estaban, pudiera añadir que a su merced, los indios, de cuyas costumbres y 
habitación, vida nómada, usos y trajes, tanta prescripción se ha publicado, lo cual 
nos dispensa eludiendo repeticiones, de emprender la renovación de estos relatos, 
que a la postre huelga, ante la contemplación de los tres grabados que ocupan 
nuestras páginas.91 
 
                                                 
91
 “Entre los indios tobas: una exploración fotográfica del señor Enrique [sic] G. Olds”. La 
Ilustración Sud-Americana, 15 de outubro de 1901. Artigo composto por oito fotografias de Olds, 
dispostas em quatro páginas e um texto de uma página, de autoria não identificada.  
 191 
 Se avaliarmos estas imagens como um diálogo com o olhar cientificista em 
voga, podemos identificar também na série dos vendedores ambulantes duas 
características culturais importantes de seu tempo, que merecem ser consideradas 
conjuntamente. De um lado, o peso da credibilidade no mínimo realística, senão 
totalmente científica, do aparato fotográfico; de outro, a curiosidade pelo universo 
do homem exótico ou pitoresco, aquele outro interessante que instigava as mentes 
cultas. Estas fotografias parecem fazer parte também desse universo de inven-
tários e tipologias sobre o outro, ou seja, tentativas de tradução do outro para o 
mesmo com o máximo de detalhes informativos capazes de satisfazer o propósito 
de conhecer estas realidades outras. 
 Por outro lado, se analisarmos a maneira pela qual a mesma revista La 
Ilustración Sud-Americana reproduziu as fotografias dos vendedores ambulantes 
de Buenos Aires [ver a figura 67, abaixo, e, na página 135, a figura 32], o efeito 
das imagens é diverso das que apresentavam os índios tobas do Gran Chaco 
[figura 68, página 192], ambas reproduzidas a parir de fotografias de Olds. Mas, 
nas imagens dos ambulantes, ao recortar o fundo, o que restava eram apenas as 
figuras individualizadas, descontextualizadas do ambiente e, por isso, asseme-









La Ilustración Sud-Americana, 15 de outubro de 1901 
 
 Embora o fundo neutro conferisse aos retratos – fosse ou não de figuras 
anônimas – um ar austero, permitia realçar o modelo, enaltecendo-o ao afastá-lo 
de um contexto, minimizando assim sua relação com o tempo e o espaço. 
Curiosamente, se Olds registrava os ambulantes em meio ao ambiente das ruas, os 
editores de La Ilustración Sud-Americana preferiram, para este tema, recorrer ao 
isolamento daqueles personagens. Nesse sentido, é interessante observar que, a 
partir de uma fotografia em que quatro vendedores ambulantes foram retratados 
[figura 61, página 183], a revista produziu imagens avulsas desses mesmos 
personagens [figuras 67]. Desse modo, os vendedores ambulantes, que, segundo o 
cronista anônimo, eram a “alma das grandes cidades”, não obstante, prescindiam 
na imagem visual do ambiente urbano para comunicar a ideia de que eram figuras 
chave para representar a vida urbana, pois os aspectos fisionômicos, os gestos, as 
vozes dos vendedores ambulantes, em si mesmos, eram suficientes para remeter à 
cidade. E, nesse caso, não a uma cidade qualquer, mas àquela que ele reconhecia 
como a sua cidade, singular e familiar, uma sensação que aqueles vendedores 
ambulantes ajudariam a conformar. Vale a pena rever: 
 
Pues todos estos, retratados hoy, en ropa y en movimientos, y con muy poca 
variación en lo típico de sus rasgos fisionómicos, pudieron ser clichés para repro-
ducirse como los mismos, dentro de veinte años. Es un molde que parece eterno. 
Es el hombre análogo, semejante, dotado de la misma voz, que unas veces tiene 
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aspiraciones casi de tenor de ópera, en los vendedores de pescado, otras de bajo 
profundo cuando despacha ostras y camarones. Y esos “ruidos que hacen la vida” 
como los calificó Chamfort, y que no son la vida misma, tienen algo del alma de 
las grandes ciudades, son lo que oímos a diario desde la niñez, lo que nos 
acompaña siempre a todas horas, y forma parte de los lazos de amor que nos ligan 
al suelo en que hemos visto la luz primera y donde los hemos escuchado. 
 
 A apropriação e a reapresentação por meio do recorte dos personagens 
retratados nas fotografias tornavam-nos, ali, “moldes que parecem eternos”, em 
meio a um espaço mutável e um tempo que parecia cada dia mais acelerado. Se o 
propósito daquele artigo, conforme anunciado pelo articulista, era o de dedicar 
algumas páginas àquele personagem “infinitamente pequeno” da grande cidade; 
além de pequeno, ele também foi apresentado como um vestígio de continuidade 
num universo cambiante. Se um Rafael Obligado, como vimos no segundo 
capítulo, identificou a genuína beleza argentina na paisagem do campo, fora da 
cidade de Buenos Aires, cujo cosmopolitismo teria aberto as portas para um 
futuro “grande y próspero”, embora nunca tão “interessante e rico para a arte”, ou 
tão “característico e genuíno para a personalidade nacional”92, o cronista de La 
Ilustración Sud-Americana encontrou nos vendedores ambulantes a beleza 
singular da paisagem urbana bonaerense. 
 Vistos como parte da “alma” das grandes cidades, o registro desses tipos 
populares condensava o anseio de demarcar singularidades locais, típicas, retrata-
das fosse para apresentar a cidade àqueles que a apreendiam como outra – no caso 
dos cartões-postais com legendas em francês de Marc Ferrez, por exemplo, – ou 
àqueles que a viam como própria. 
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 Para finalizar este trabalho, tenho menos o objetivo de enumerar conclu-
sões definitivas para os questionamentos formulados e hipóteses desenvolvidas ao 
longo desta tese, do que de avaliar este percurso com base em duas perguntas que, 
de certo modo, permearam todo o texto: “de que maneira a fotografia apreendeu 
as transformações ocorridas nas duas cidades aqui estudadas?” e “como a fotogra-
fia contribuiu para a construção de formas de imaginar, ver e sentir as transforma-
ções vividas por estas cidades?”.  Para tanto, nada me parece mais oportuno do 
que retomar as palavras de Ezequiel Martinez Estrada utilizadas várias páginas 
atrás como epígrafe desta tese, as quais serão examinadas agora de modo mais 
detalhado: 
  
Para tener idea cabal del progreso de la metrópoli, nada mejor que observar una 
fotografía antigua. Las estadísticas, los libros, las informaciones de testigos vera-
ces: nada tiene el valor convincente de la fotografía. Convence en primer término 
a los ojos, que son los órganos casi exclusivos para interpretar a Buenos Aires. A 
Buenos Aires se lo interpreta con los ojos porque ha sido construido para ser 
visto. Y de ahí el poder de fascinación que ejerce: mirando la ciudad se inhibe la 
facultad del raciocinio y uno niega o afirma en estado hipnótico. 
Cuando se refiere a su embellecimiento exterior, a su extensión o altura, no nos 
conmueve en nuestra incertitumbre de hombres de llanura. En cambio sí la foto-
grafía, como si viéramos su doble. Es su más fehaciente documento histórico y 
psicológico, por las mismas razones que la tarjeta postal es su credencial auténti-
ca. Hay quienes creen que Buenos Aires es un álbum. (Estrada, 2009, pp. 42-43) 
  
 O conselho de Estrada àqueles que desejassem obter uma noção exata dos 
progressos de Buenos Aires até aquele momento era de que examinassem uma 
fotografia antiga, pois nenhum outro testemunho ou investigação sobre o passado 
poderia ser tão convincente para os observadores do presente. O presente a partir 
do qual enunciava tal conselho era o final da década de 1930, quando o autor 
escreveu os ensaios que formavam o livro La cabeza de Goliat: microscopía de 
Buenos Aires – publicado pela primeira vez em 1940 – e o passado a que se 
referia era o último quartel do século XIX: período de grande desenvolvimento da 
atividade fotográfica e de intensas transformações urbanas, quando a cidade se 
tornava, em suas palavras, algo “construído para ser visto”. Com isso, Estrada 
defendia que, desde a década de 1880 – quando, conforme vimos no primeiro 
capítulo desta tese, a cidade se tornou a Capital da República Argentina, após 
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várias décadas de conflitos entre federais e unitários e dos enfrentamentos entre 
autoridades nacionais e portenhas pelo domínio da cidade – o desenvolvimento de 
Buenos Aires não era mais apenas passível de ser visto, mas, a partir de então, ser 
visto seria o seu objetivo final. 
 Esta característica que Martínez Estrada observou acerca de Buenos Aires 
pode ser atribuída também ao Rio de Janeiro de princípios do século XX, embora 
com algumas ressalvas, pois é necessário reconhecer a existência de diferenças 
importantes para o caso da então capital brasileira. Nesta, o interesse visual 
despertado nos observadores não se dirigia fundamentalmente, ou apenas, para a 
paisagem urbana propriamente dita – a respeito de Buenos Aires, Estrada cita a 
extensão, a altura e o embelezamento do espaço urbano – mas para as paisagens 
naturais que emolduram esta cidade que receberia a alcunha de “cidade 
maravilhosa” em referência às suas belezas naturais. Esta e outras diferenças – é 
possível citar, por exemplo, a ausência em Buenos Aires de morros ou outras 
elevações naturais que possibilitariam ao habitante ver a cidade “de cima” – 
certamente distinguem o apelo visual provocado em quem observasse as duas 
cidades. 
 No entanto, se tomarmos tal apelo visual conforme apresentado por 
Estrada, isto é, entendendo a cidade como algo “construído para ser visto” no 
sentido de que a capacidade de despertar interesse aos olhos seria correspondente 
à capacidade de inibir o raciocínio do observador, percebemos que a questão 
principal não era apenas o reconhecimento das belezas da cidade, mas a percepção 
da aparência como uma dimensão mediadora entre a cidade e o habitante. Em 
diversos casos, o empenho evidenciado pelas reformas urbanas em prol do 
embelezamento das cidades chegou a ser avaliado por seus contemporâneos como 
indício de um esforço de modificar apenas a sua aparência exterior. Exemplo 
deste tipo de avaliação aparece em Lima Barreto, quando satiriza em Os 
Bruzundangas – publicado, postumamente, em 1923 – o caráter “cenográfico” das 
transformações empreendidas no Rio de Janeiro, apontando a reforma da capital 
como uma “mutação de teatro”, uma alteração tão abrupta que não poderia passar 
de uma modificação meramente exterior: 
 
Convenceu-o que devia modificar radicalmente o aspecto da capital. Era preciso, 
mas devia ser feito lentamente. Ele não quis assim e eis a Bruzundanga, tomando 
dinheiro emprestado, para pôr as velhas casas de sua capital abaixo. De uma hora 
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para outra, a antiga cidade desapareceu e outra surgiu como se fosse obtida por 
uma mutação de teatro. Havia mesmo na cousa muito de cenografia. (Barreto, 
1956, p. 106) 
 
 Contudo, entre o “havia na coisa muito de cenografia” de Barreto e o “há 
quem creia que Buenos Aires seja um álbum” de Estrada, este apresenta um dado 
que complexifica a noção de que o apelo visual se dava em detrimento de uma 
compreensão mais profunda da realidade observada: a fotografia. Embora pudesse 
parecer, a princípio, que Estrada apresentava a fotografia somente como um 
veículo a partir do qual “o embelezamento exterior, a extensão e a altura” que 
caracterizavam a Buenos Aires moderna se tornariam ainda mais visíveis, ao 
seguir interrogando tal percepção de que Buenos Aires parecia um “álbum” ou um 
“cartão-postal”, constatava que, se alguma coisa poderia evidenciar a existência 
de transformações mais profundas do que os avanços meramente ornamentais, 
seriam as fotografias: 
 
Estos seres y cosas de entonces vivían un tempo lento, sincrónico de la 
sensibilidad de las placas y del mecanismo del obturador. Todo marchaba al 
mismo compás, con notas más breves o largas. Se vivía sin brío vital, sin que 
hubiera pasado al dominio público. Si tenían intranquilidad y agitaciones era 
porque se las creaban ellos, no porque se las transmitieron como a nosotros los 
espasmos del sistema entero. Comprendemos con asombro que aquello que 
podemos llamar “neurosis de las grandes ciudades”, y que ya decimos de la 
Capital Federal, es algo inherente a ellas mismas, que padecemos de reflejo. 
Ciudad: éste es el nombre de una enfermedad nerviosa muy grave. Las fotografías 
nos dan el diagnóstico de nuestra precaria salud de hogaño (Estrada, 2009, p. 43). 
 
 Se o ato de olhar a cidade inibiria o raciocínio, poder-se-ia imaginar que o 
ato de olhar uma fotografia da cidade reforçaria, ou melhor, “duplicaria” o estado 
“hipnótico” do observador. No entanto, Estrada adverte que as examinando, este 
observador poderia confrontar o passado com o seu próprio tempo e, assim, ser 
capaz de reconhecer não só as mudanças na aparência física da urbe, mas, 
principalmente, o ritmo novo com o qual se passava a viver na grande cidade. 
Desse modo, ao abordar o fascínio provocado pelas fotografias antigas, o autor as 
identificou, por um lado, como um instrumento capaz de apreender os aspectos 
físicos que se transformavam bem como a própria velocidade com que estas 
transformações ocorriam e, por outro lado, como formadoras de uma espécie de 
imaginário coletivo para os citadinos, visto que tais imagens ajudariam a 
configurar sua percepção sobre a aparência e o ritmo urbano. Isto é, as fotografias 
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seriam os meios por excelência a partir dos quais, ao mesmo tempo, eram 
captados o tempo e os aspectos visuais da cidade, enquanto construía formas para 
assimilá-los. 
 Na verdade, mais do que uma reflexão sobre a transformação da paisagem 
urbana, assim como sobre o modo pelo qual a foto pode captá-la, conferindo-lhe 
sentidos, ou sobre o interesse que estas fotografias poderiam despertar num 
observador futuro, o pequeno ensaio de Martínez Estrada, intitulado “Tempo 
americano de la ciudad”, é uma indagação sobre a aceleração do tempo urbano e 
de como as fotografias demonstravam a experiência de um espaço mutável e de 
um tempo veloz na grande cidade. 
 
En aquellas fotografías en que la imagen está velada en algún sitio, tenemos por 
referencia noción del movimiento de las demás cosas que aparecen quietas. Esa 
figura que echó a perder la placa adquiere un valor vital. El muchacho reducido a 
ectoplasma le comunica fresca vitalidad a la fotografía, mientras que las logradas 
han fijado la rigidez mortuoria de esa vida que se les escapó. Muestran la casa, el 
buzón, el tranvía, el poste telegráfico. Las fallas son precisamente lo interesante, 
como acaece casi siempre que uno se pone a observar con cuidado las cosas 
(Ibid., p. 43). 
 
 Observando que o tempo da própria técnica era mais lento – e por isso a 
imagem do rapaz que teria se movido durante o período da exposição aparece na 
fotografia como um ectoplasma – Estrada imagina um ambiente onde os seres e as 
coisas marchavam num mesmo compasso, e a lentidão do mecanismo fotográfico 
se adaptava àquilo que registrava: a casa, a caixa de correio, e até mesmo o bonde 
e o poste telegráfico, que por si próprios remetem ao trânsito e à circulação, 
aparecem parados, conforme a “rigidez mortuária” da imagem descrita pelo autor. 
A sensação do movimento poderia ser percebida justamente pela falha do 
mecanismo em retê-lo perfeitamente. Olhar estas fotos produziria o reconhe-
cimento de que não apenas a realidade visível se alterava, mas que tudo a sua 
volta era distinto e, segundo Estrada, uma transformação maléfica: “ciudad: éste 
es el nombre de una enfermedad nerviosa muy grave. Las fotografías nos dan el 
diagnóstico de nuestra precaria salud de hogaño”. A partir do exemplo das 
fotografias que ainda não eram capazes de fixar com precisão pessoas e coisas 
num instante qualquer no meio de um gesto de movimento, Estrada mostra que o 
tempo da cidade, do homem e da máquina estava cada vez mais acelerado. 
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Se um futuro tal como o idealizado segundo os preceitos do progresso 
disseminado entre as elites dirigentes que se propuseram a gerir os processos de 
modernização, os intelectuais mais otimistas em relação à vida moderna e os 
setores médios entusiastas não se concretizou, nem para Buenos Aires, nem para o 
Rio de Janeiro, a experiência de uma realidade imprevista, original e complexa 
contou com a fotografia como um meio de eternizar tanto o novo que surgia 
quanto o antigo que desaparecia. Ao lidar com permanências, rupturas e transfor-
mações tanto nos espaços físicos das urbes quanto nos costumes e formas de 
utilização desses espaços pelos citadinos, a fotografia comporta algumas das 
tensões próprias às cidades modernas. Tomada como uma espécie de fragmento 
da modernidade, artefato material obtido a partir dos avanços técnicos, das novas 
apreensões estéticas e dos novos usos sociais da imagem – técnicas, apreensões e 
usos que o próprio desenvolvimento da fotografia contribuiu para conformar – a 
fotografia foi um meio a partir do qual se recriou, confrontou e se conferiu 
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